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ALA
EDUCACION

(Ensayos)

JUAN CARLOS BAYONA VARGAS

Entorno a la educacion, reune los
ensayos escritos por el profesor Juan
Carlos Bayona Vargas, entre 1983 y
2011. Algunos fueron publicados en
revistas o publicaciones especializadas
y otros permanecian inéditos ala fecha.

Por primera vez estan todos reunidos
enunsolovolumen.






ANOS DESPUES

Apuntes de un desencuentro

o sabria decir con exactitud por qué me hice maestro. No sé

hasta dénde influyé en mi una llamada interior o algo

parecido a la vocacién. Me imagino que mucho. Pero ella, la
inefable vocacion, sin embargo no lo es todo. Lo cierto es que en 1982
me hice maestro por primera vez y me encontré casi sin buscarlo,
frente a un grupo de mas de cuarenta adolescentes, apenas pocos
afios menores que yo. Acababa de finalizar mis estudios en la
Facultad de Filosofia y Letras, y tenia la inaplazable necesidad de
contacto, después de tanto ensimismamiento intelectual. El primer
desencuentro no tardaria en llegar. El coordinador académico del
colegio que me habia llamado, un hombre culto y bueno pero
educado en una tradiciéon ilustrada que tenia que ver mas con la
cantidad de conocimientos que con su sentido, desbaraté de un
plumazo miobstinado idealismo docente.

Recuerdo ahora con horror el programa que puso en mis manosy
del que debia dar cuenta en periodos de tiempo exactos, con
periodos de calificacién atin mas exactos y sistemas minuciosos de
planeacién y control diario de clase. Para disipar mi espanto inventé
un chiste: “este programa le quedaria grande a Don José Ortega y
Gasset” le dije. Como vi que mi ocurrencia no habia surtido ningiin
efecto, en un acto suicida de sinceridad, le insisti: “lo siento profesor
Renddn, pero no soy capaz siquiera de dar cuenta de la mitad de lo
que usted me ha dado”. En efecto, el programa tenia doce o quince
unidades, cada una subdividida en otras tantas que arrancaban
desde las formas simbélicas y la aparicion del mito, pasando por los
fildsofos presocraticos, Platon, Aristoteles, la Patristica, Guillermo de
Ockam, Juan Escoto, Santo Tomas, el Renacimiento, Descartes, Kant,
la Etica matematica de Spinoza, hasta llegar al existencialismo del
primer Heidegger, sin dejar de ver, por supuesto, a Merlau Ponty,
Sartre, Husserl, el Circulo de Frankfurt, y algunos filésofos
latinoamericanos como Salazar Bondy y José Ingenieros, entre
muchos otros.
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Para mi inutil consuelo, una cosa semejante sucedia con las otras
asignaturas. Los estudiantes debian saber de todo, como en la mia,
asi después no tuvieran ni idea de nada. Me enfrentaba pues, a un
enciclopedismo mecanico que nada tenia que ver con lo que habia
imaginado que la ensefianza de la filosofia y las letras debia ser. Me
contrataron a pesar de mi advertencia, y ahi comenz6 esta larga
conversacion que aun hoy mantengo con la educacion formal. Este
articulo intenta poner en el papel algunos momentos de ese dialogo,
que espero continde inagotable.

Bien mirado, no se podia estar en desacuerdo en que se
pretendiera que los estudiantes supieran todo aquello que el
programa incluia. La extension del mismo no era por definiciéon un
objetivo indeseable. O por lo menos no en principio. Descalificar el
programa en consecuencia, por largo que fuera, no era un argumento
valido. Pero si lo era el hecho de que fundamentalmente estaba
orientado a la adquisicidn de informacién. Se agotaba en el hecho de
conseguirla. Aprender era, en la practica, sinonimo de repetir. A esto
se le sumaba el hecho de una evidente resignacion por parte del
ambiente estudiantil, porque los estudiantes poco o nada habian
participado en su proceso educativo. Me pregunto veinticinco afios
después si esto ha cambiado o sigue siendo asi. Me temo que no ha
cambiado demasiado. Debo agradecer al bueno del profesor Rendon,
sin embargo, el que se haya empefiado en mantener su sistema,
porque con ello alimentaba ain mas en mi, la busqueda de una
conspiracién razonable contra el programa y sus inanes libros de
control de clase. En ella sigo. Sobre este punto crucial de lo extensivo
en perjuicio de lo intensivo, y la confusién tan atn hoy frecuente
entre disefio del curriculo y el plan de estudios, haciéndolos
sinébnimos cuando en realidad son cosas muy distintas, el punto de
quiebre lo constituye a mi juicio, un aspecto esencial: la
participacion.

Cuando en 1925 el Doctor Decroly visité Colombia para dictar

unas conferencias sobre sus célebres Centros de Interés, a muy pocos
se les habia ocurrido tener en cuenta verdaderamente las
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expectativas de los nifios y los jovenes. Creo que la actitud pasiva de
los estudiantes que tanto les reprochamos los maestros, se debe
mucho mas de lo que pensamos, a que no han participado en aquello
que estudian. Simplemente lo reciben. El interés que tienen siempre
estd mediatizado. O bien por una recompensa con apariencia de
muchas cosas especialmente de calificacién, o por un temor
determinado, o por la formulacién de una serie de razones en forma
de deber ser. De esta manera lograremos poner en marcha el motor
del aprendizaje pero por poco tiempo. A menos que seamos capaces
de conectar los contenidos del aprendizaje con algo distinto de ellos
mismos, y que tiene que ver con el universo de la afectividad, los
intereses, y las tendencias de los estudiantes. Llama la atencioén que
en la reciente formulacion de los objetivos de la educacion por parte
del Ministerio de Educacion Nacional que preside el documento de
los estandares educativosy que dice:

..lograr que los nifios y jovenes colombianos aprendan lo que necesitan
aprender a lo largo de su vida e involucrar a las instituciones
educativas, a los maestros, y a la sociedad en general en el propdsito de
poner en marcha un sistema continuo dela calidad...

Cierto. Perono se menciona para nada el querer aprender. En
dos sentidos: en que aprendan a querer lo que aprenden, y que
aprendan lo que quieren aprender, y no solamente lo que la escuelay
la sociedad entienden que es bueno que aprendan. Este sigue siendo
el problema capital de nuestra educacién: encontrar en nuestros
educandos sus reales intereses y permitirles que los exploten, los
engrandezcany les confieran sentido a sus vidas.

A pesar de las inocultables dificultades que me esperaban y que
como acabo de mencionar, algunas de ellas contintian intactas
todavia, la ensefianza se me habia convertido en todo un reto. Digo
mal. El aprendizaje antes que la enseflanza. A primera vista parece
que la escuela tiene en la transmision de saberes su razén de ser.
Poner en contacto a los estudiantes con la tradicion cultural de la
humanidad, es, en el fondo, el prop6sito de un colegio. Y es loable que
asi sea, en la medida en que los saberes que circulan hacen parte del
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universo de un individuo. Pero el sentido es otro. Un colegio es
siempre por antonomasia una apuesta contracultural. Si bien
transmite modelos, debe crear el espacio suficiente para subvertir
esos mismos modelos que transmite, porque la herencia cultural de
los hombres en las artes, las ciencias, o las letras cambia. Se mueve.
Muta. Por eso mi certeza de aquel entonces y que se ha ensanchado
con el tiempo, es que la transmision de saberes ha terminado por
convertirse en una finalidad que asfixia otras miradas, sobretodo en
aquellos saberes que se han presentado en forma de ciencia. De
ciencia positiva. Es muy discutible, a la luz de las investigaciones
actuales, la forma que tiene la escuela de agrupar las disciplinas que
transmite a través de areas del conocimiento. Seria tema para otro
ensayo, hacer ver cdmo la ciencia que se transmite en los colegios no
tiene mucho que ver con lo que los cientificos entienden y hacen con
la ciencia.

Diré, solamente, que no se explicaria suficientemente una
escuela si la instruccién fuese su Unico ideal. La instruccion, en
especial la de las ciencias, no puede alcanzar un fin propiamente
dicho, porque la instruccion provee los medios para conseguir fines,
y éstos corren el riesgo de confundirse con aquellos si la escuela no
ha definido primero con claridad el tipo de ser humano que quiere
educar, y la sociedad a la que aspira gracias alainclusién de ese tipo
de ser humano en ella. Es decir, la escuela se estructura desde una
antropologia fundamental que irriga todos sus procesos. Por eso la
escuela no es s6lo un espacio para aprender a decodificar lo que los
maestros queremos de los alumnos, sino para que ellos superen la
instruccion funcional y se planteen un proyecto de vida propio, que
les permita de una parte ser si mismos, y de otra insertarse en el
decurso de una sociedad. En otras palabras, la instruccién provee los
mediosylaeducaciénlos fines.

Si lo anterior, aunque suene utdpico, - y justamente por ello
mismo-, es en definitiva la razén de ser de un proyecto educativo
como aun sigo pensandolo, lo primero que tuve que hacer en mis
primeras clases fue subvertir el sentido de los prerequisitos del
programa mucho mas tratandose de filosofia o de literatura. Me
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parecia que Kant tenia sentido para un estudiante sin que hubiera
leido una linea de Descartes. Una concepcion estrictamente
diacrénica del mundo acaba por convertirse en una predecible y
larga fila de sucesiones de un lamentable sopor. Para que esto fuera
posible tenia que abandonar casi por completo la organizacién
curricular através de temas y subtemas. Habia que buscar problemas
para que la clase fuese creible, y sobre todo, despertara intereses
espontaneamente, y desencadenara energia para proponer y
desplegar acciones. Los modelos educativos cuando son
problematicos, a pesar de sus evidentes dificultades y riesgos,
producen beneficios a largo plazo. Como la democracia. La forma
mas problematica de vivir en comunidad. Un estudiante puede pasar
horas embebido en algo que se le esta volviendo parte activa de su
vida, y casi no darse cuenta que lo esta estudiando. Y también tiene
que aprender a darse la oportunidad de conocer mundos que
aparentemente no serian capaces de mover su interés. Tal vez s6lo en
muchos casos para respetarlos. Pero ese es un asunto que tiene que
ver mas con la didactica que con los supuestos que todos los dias
manejamos los maestros.

En efecto partimos del supuesto de creer que los estudiantes
estan interesados en aquello en que nosotros lo estamos. Y eso
raramente es verdad. Tanto como que el maestro también esta
interesado en ensefar lo que estd ensefiando. Si los maestros
pudieran ensefiar algo distinto a lo que durante afios han venido
enseflando, seguramente serian mejores maestros. Pero el sistema
no se los permite. Como me pasé a mi cuando empecé. Por eso opté
por problematizar el curriculo. La filosofia como especulacién sobre
la realidad, era capaz de dar respuestas a preguntas muy concretas
que los estudiantes podian hacerse. El amor, la muerte, la libertad,
Dios, los otros, como conocemos el mundo, los valores, la historia,
son problemas para los cuales la filosofia da respuestas, pero
sobretodo muchas preguntas. Mi pretexto practico y metodolégico,
eraasuvezun problema cognitivo y por tanto discursivo en términos
tedricos. Abandoné casi por completo los textos de clase, y se
sentaron las bases en el aula para que cada muchacho fuese armando
su propio texto. Alamedida de sus intereses.
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Desde luego surgid el problema de una cierta estandarizacion
del conocimiento. No era posible que mientras unos alumnos se les
hubiese despertado una pasion por los existencialistas, y por tanto
un deseo inmenso de aprenderlos, es decir, de prender sus teorias a
las propias, no tuviesen el menor interés en el mito de la caverna de
Platon. ;O si era posible? Lo cierto es se empezaron a comunicar
pasiones transversalmente, para decirlo en los términos actuales.
Ignoro la mejor manera de hacerlo en otras asignaturas. Pero creo
que un esquema de similar naturaleza es posible porque existe una
inaplazable necesidad en el ser humano de realizar practicamente lo
que aprende. Y esto por unarazon: porque al hacerlo que aprendo, lo
recreo, que equivale a decir que es como silo hiciera por primera vez.
Conocer para hacer. Hacer para sentir. Sentir para pensar.

Llegado a este punto, he de declarar que nunca he estado muy
seguro de que como se ha repetido tantas veces, la escuela debe
enseflar a pensar. Debe antes que eso dejar pensar, que es la mejor
manera de aprender a pensar. Vaya usted a saber, si en fondo era lo
que queria el viejo maestro Renddn. Yo creo que si. Pero no lo

dejaban. P33



LA CONSTITUCION
Y LA ESCUELA

na constitucién es como un espejo. Tiene ese enorme valor.

En ella vemos lo que somos. Como sociedad y como

individuos que conformamos la sociedad. Pero también
vemos lo que queremos ser y que aun no somos todavia. Vemos el
futuro. Y por contraste vemos lo que hemos sido y no queremos
volver a ser. Nia hacer. Una constitucién, no importa cudl, al igual que
los espejos reflejara lo que tiene en frente. Como la escuela. Y si quien
mira al espejo quiere ver algo que el mismo no puede reflejar todavia,
la constitucién, como los espejos, le recordara que sélo puede
devolver en forma de reflejo aquello que puede ser reflejado. Como
individuo y como sociedad. Pero le recordara algo mas importante
aun: que si no hay reflejo de lo que quiere reflejar, la constitucién en
todo caso, le servird de modelo, de iman, para cuando tenga listo
aquello que quiere ver en el espejo.

La Constitucion colombiana de 1991 fue un espejo nuevo. En
muchos sentidos. Quiso que en él se reflejaran cosas que antes no
aparecian. Fundar una nueva nacién fue tal vez su aliento vital. Un
espejo menos céncavo, con mas espacio para reflejar, con mas luz
quizas. No se puede a mi juicio, entender cabalmente la Ley general
de educacion de 1994 sin conocer la Constitucion de 1991. Sin
indagar su espiritu. Porque launa es hija de la otra.

(Qué puntos demuestran ese parentesco?

A mi juicio tres fundamentales. En mi primer lugar, la
constitucion, como la escuela, son espacios abiertosy por construir.
No estan hechos. Los principios que alientan a la una como a la otra
son en buena medida aspiracionales. No se puede predicar de su falta
de concrecién connatural la no afectacion de las realidades
concretas. La constituciéon, como la escuela, nos servirdn para
modificar el reflejo que no nos refleje como quisiéramos vernos, o
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para advertir que es imposible apreciar en toda su extensién los
reflejos deseados con espejos tan precarios u opacos.

En segundo lugar, la constitucion como la escuela, son
polifénicos. Polifénicos quiere decir que instrumentos diversos y de
naturalezas y sonoridades distintas, son capaces de sonar
razonablemente al unisono. De construir armonias. De integrar
diferencias gracias a la valia de los proyectos comunes. La historia de
la educacién no es en realidad nada distinta a la historia de la
conciliacion de los individuos transformados en ciudadanos y de los
grupos humanos transformados en sociedades humanas. Se parece
entonces esa historia a la historia de las constituciones en lo que
tiene que ver de conquista y de ideal conquistado.

Y en tercer lugar, la constitucién como la escuela, las sostiene
y conforma la creadora tensién permanente entre lo abstracto y lo
concreto, entre el proceso y el resultado, entre el fondo y la forma,
entre el cuerpo y el espiritu, entre las ideas y las cosas, entre los
hechos y las palabras. Pudiéramos decir que cada época, cada
generacion, tiene sus propias concepciones educativas y en ese
sentido sus propias constituciones. El caracter historico de todo
cuanto hacemos es la prueba contundente de que los ideales de vida
cambian o, por paradéjico que parezca, se transforman para pervivir
alolargo de las décadas y los siglos. Como en los espejos, siempre en
la escuela como en las constituciones, podremos encontrar el reflejo
mas fiel a lo que somos, a lo que queremos ser, a lo que seguimos
buscando.ec



NUESTRA MANERA
DE SER BILINGUES

a sido preocupacion esencial del Gimnasio Moderno, desde

su fundacion, estar atento a todos aquellos acontecimientos

y transformaciones que se suceden en las esferas de lo social,
lo cientifico-técnico y lo estético y que terminan traduciéndose en
exigencias educativas, bien sea porque dan lugar a nuevos
conocimientos o porque generan formas diferentes de reflexién o
comportamiento. A lo largo de su existencia, el Gimnasio cree haber
liderado algunas de las transformaciones fundamentales en la
historia delaeducacion en Colombia.

Por ello, lainstitucion se ha hecho participe activa del interés,
relativamente reciente, que se ha suscitado en torno del estudio de
las lenguas y las culturas foraneas; interés que ha permitido, por una
parte, redescubrir lariqueza de un mundo pluricultural y plurilingtie
y, por otra, trascender los territorios del conocimiento y la
experiencia en los que tradicionalmente se ha centrado la atencion.
Como ilustraciéon de lo anterior, cabe recordar la convocatoria que
adelantamos de dos foros nacionales sobre bilingiiismo y su funcién
cognoscitiva y cultural. Publicamos, ademads, las respectivas
memorias, donde se recogian, razonablemente, una parte
importante del espectro de opinion sobre el particular.

Entendemos que la eliminaciéon de los obstaculos que
impedian una pronta y efectiva comunicacion entre personas, una
mayor movilidad geografica de los grupos humanos, los tratados
comerciales internacionales y la busqueda de oportunidades
laborales y académicas, mas alla de las fronteras del propio pais, son,
para mencionar s6lo algunas, las razones que se pueden invocar para
explicar este fendmeno.

En este contexto, en el colegio se habia iniciado ya la
discusion de lo que significa el Proyecto Colombia bilingtie, en el que



>rT]
-,
s

CACION

<DL

la presente administracion del MEN se halla comprometida. De mas
estd decir que compartimos muchos de los principios y
justificaciones en los que se apoya dicha empresa, pues de seguro hay
que dar pronta respuesta a un mundo de continuo intercomunicado,
donde las distancias se acortan, y las fronteras geograficas son cada
dia un menor impedimento para el libre intercambio de ideas,
conocimientos, visiones de mundo y mercancias.

El Gimnasio respondié al reto revisando sus programas de
enseflanza de lengua extranjera, cuestionando las didacticas
empleadas y buscando respuestas creativas a las exigencias del
momento. En tal sentido, se optd por establecer un convenio con
colegios canadienses para que nuestros alumnos, y algunos
profesores, pudieran perfeccionar sus habilidades comunicativas en
el idioma inglés. También se brind6 la oportunidad para que ciertos
estudiantes, si asi lo deseaban, pudieran aprender una lengua
foranea distinta. De esta forma, el aprendizaje del francés fue
ganando adeptos entre los jovenes. Todo esto ha contribuido a
incentivar el aprendizaje de otras lenguas mas alla de los muros de la
institucién. Creemos que la Ley General de Educacién 115 de 1994,
respalda e incentiva la diversidad lingiiistica, y como hija de la
Constitucién Politica de 1991 que creemos que en buena medida es,
responde a esa diversidad desde el reconocimiento que la carta
fundamental hiciera de los procesos de autonomia escolar. Nos
preocupa entonces que el Estado colombiano unilateralmente sélo
reconozca una lengua -en este caso el inglés-, como fuente de
bilingliismo.

Esta preocupacion por fomentar el conocimiento de diversos
idiomas se basa en la conviccion de que en el mundo son muchos los
saberes que emplean para su constitucidon y transmision lenguas
diferentes al inglés; y es en este punto donde tomamos distancia
frente a la propuesta que tiene el proyecto Colombia bilingiie, al
considerar este idioma como tnica lengua extranjera reconocida de
obligatoria ensefianza en las diferentes instituciones educativas del
pais.
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Argumentos no faltan a quienes apoyan esta iniciativa
gubernamental y consideran el idioma de Shakespeare una nueva
lingua franca, pues es lengua materna de mas de 350 millones de
personas, y los hablantes no nativos triplican a los anteriores;
ademas, eslade mayor uso enla Internety la que sirve como vehiculo
de expresion para la gran mayoria de los textos técnicos y cientificos
que se publican en la actualidad. Todo esto bastaria para desalentar
cualquier reflexion que apuntara en sentido contrario a la propuesta
oficial. No obstante, la propia conciencia de vivir en un pais donde
coexisten diversas comunidades que emplean lenguas distintas al
espafiol, el ser testigos de la lucha adelantada por diferentes pueblos
en el mundo entero por preservar sus lenguas, el constatar que en los
esfuerzos por crear la Union Europea muchas voces se hayan unido
para reclamar la legitimidad de todos y cada uno de los idiomas que
alli se hablan, por encima de cualquier intento de homogenizacion
lingliistica o cultural y los aportes de las modernas disciplinas del
lenguaje que explican cémo toda lengua es igual de valiosa a
cualquier otra son, entre otros, elementos que nos llevan a
reflexionary a cuestionar la posturadel Ministerio.

El que una institucion tan importante, dentro del contexto
educativo y académico de la nacién, como el ICFES, continuara
evaluando el desempefio de los estudiantes en el uso del francés y el
aleman, alentaba la esperanza de que el proyecto Colombia bilingiie,
en algiin momento, ampliaria su horizonte para cobijar, en sus planes
y evaluaciones, otras lenguas que forman parte del rico acervo
cultural de lahumanidad.

Sin embargo, en semanas recientes, hemos recibido una
comunicacidon del ICFES donde se nos informa que «el Consejo
Directivo del Instituto ha tomado la decision de retirar, a partir de
este afio, las pruebas de Aleman y de Francés» del Examen de Estado.
Para explicar esta disposicién, se sefialan dos razones
fundamentales: a) el bajo porcentaje de alumnos que optan por
presentar las pruebas en estos idiomas, y b) el propo6sito de fomentar
la ensefianza del inglés, dentro del marco del Proyecto Colombia
bilinglie. Se debe tomar nota, en todo caso, de que el comunicado
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indica que también se tuvieron en cuenta otras razones, pero no se
las menciona.

Acorde con los principios pedagégicos que guian la
enseflanza de lenguas extranjeras en el Gimnasio Moderno,
consideramos que la decision adoptada por el ICFES puede ser
contraproducente. Por eso, estimamos que es momento oportuno
para hacer oir nuestra voz y articularla de manera activa y
responsable en el andlisis y el debate de las politicas
gubernamentales que versan sobre la ensefianza de las lenguas
foraneas y, por extension, de la ensefianza de la cultura que ellas
llevan aparejadas, y del abanico de posibilidades que puedan llegar a
brindar alos que ahora se forman en nuestras aulas.

El interés que nos mueve es puramente educativo, Unica
razon de ser de nuestra institucion. Por tanto, en lo que sigue,
expondremos nuestras objeciones, dudas y expectativas frente a la
decision tomada por el ICFES. Nos atrevemos a ello porque
interpretamos lo que se afirma en el comunicado, de que se espera
«se reciba de manera positiva esta novedad» y se la socialice de
manera oportuna en la comunidad escolar, como una invitacion a
establecer un dialogo racionalmente motivado y respaldado en la
fuerza de la argumentacién que incluya todos los estamentos
involucrados dentroy fuera del colegio.

Las objeciones

Ante todo no consideramos que los porcentajes, por bajos
que sean, se constituyan en un criterio valido para eliminar una
prueba que pretende medir la suficiencia en el empleo de unas
lenguas que, como el francés y el aleman, contintian teniendo una
importante representatividad internacional, tanto en los ambitos
académicos, como laborales y econémicos. ;No serd que esos
porcentajes son mas el reflejo de una politica que ha
sobredimensionado laimportancia del inglés, que el resultado de un
real desinterés de los estudiantes por otras lenguas y culturas?
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Este sobredimensionamiento de la lengua inglesa ha dado
lugar a una situacién que B. Cassen ha denominado «la dictadura del
inglés», dictadura que, como bien lo afirma el profesor de la
Universidad de Vigo, Manuel Gonzalez Pifeiro, ha llegado a
convertirse en una auténtica amenaza para la pluriculturalidad de la
mismisima Comunidad Europea, pues:

Seducidos por el poder ideoldgico de una lingua franca
ecuménica, la ciudadania europea se ha abandonado en
los brazos de un monolingiiismo destructor de la riqueza
lingtiistica de la UE. Por si fuera poco, poderosos intereses
econOmicos, ideoldgicos y culturales mantienen agendas
mas o menos encubiertas que, silenciosamente, van
preparando el terreno para la implantacién de la lengua
Unica y del pensamiento Unico. Las propias instituciones
supranacionales que dirigen los destinos de la UE aducen
razones econodmicas en defensa de la imposibilidad de
mantener activas todas las lenguas oficiales: servicios de
traduccion e interpretacion que no contemplan todas las
permutaciones posibles, reduccién del nuimero de
lenguas utilizadas en las ruedas de prensa, redaccion de
informes y documentos limitada a un reducido y selecto
grupusculo de lenguas, etc.

Por consiguiente, este panorama plantea unreto enorme a
la hora de establecer politicas paneuropeas de educacion
lingiiistica que nos liberen del monolingiiismo, y que
faciliten el camino hacia una educacién plurilingiie en la
que tengan cabida muchas otras lenguas, ademas del
inglés, para, de una vez por todas, empezar a formar
ciudadanos que posean una competencia comunicativa
basada en el plurilingliismo y la interculturalidad y en un
concepto de lengua mas amplio que no dependa de la
distincién entre «lenguas» y «dialectos» que
normalmente se hace mas en base a criterios sociales y
politicos que en base a criterios puramente lingiiisticos. 1

1 Gonzalez Pifieiro, Manuel, “Comunicacién y diversidad lingiiistica en la Unién Europea: hacia una diddctica del
plurilingiiismo y la interculturalidad”, en Glosas didacticas. N° 14, primavera 2005. humees/glosas
didacticas/GD14/07.P.D.
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Si bien se puede aducir que nuestras condiciones historicas,
sociales y culturales son distintas a las de la Comunidad Europea, no
por esto su experiencia acumulada, en torno a la valoracién y
ensefianza de las lenguas, puede dejar de sernos util, en tanto nos
advierte de posibles peligros y nos sefiala nuevos rumbos.

Ademas de lo dicho hasta el momento, ;no esta acaso en la
agenda del MEN el promover los estudios en el exterior para
cualificar a un nimero cada vez mayor de colombianos en las esferas
delaciencia, latecnologiay el arte? Si es asi, no se explica como en los
planes de formacién en lenguas extranjeras no se promueve también
con empefio el aprendizaje de otros idiomas diferentes al inglés, cuyo
dominio es requisito indispensable para acceder a becas y
oportunidades de estudio en universidades e institutos del exterior.
Flaco favor se les esta haciendo alosjovenes que quieran formarse en
paises que hablenidiomas diferentes al anglosajén.

Asi mismo, no es claro cémo el fomento del aprendizaje del
inglés, sise persiste en esalinea, tenga que pasar necesariamente por
suprimir del Examen de Estado las pruebas de francés y aleman, pues
esta es la otra razon que se aduce en el comunicado del ICFES para
apoyar tal decision. A esto se respondera que, en todo caso, los
colegios estan en la libertad de continuar ensefiando otros idiomas.
Seria descabellado que se dijeralo contrario. Sin embargo, a pesar de
que esto sea cierto, no lo es menos que dicha ensefianza pasara a un
segundo lugar, porque, lamentablemente, y en esto no hay que
engafiarnos, la prioridad de las politicas de los colegios se
encaminara a obtener «buenos resultados en la prueba de inglés» y
para ello muchas instituciones educativas, no todas
afortunadamente, sacrificardn tiempo y recursos que en otro
momento estuvieron dedicados a la ensefianza de otras lenguas. Se
homogenizard. Nos perderemos de otras maneras de nombrar el
mundo. Nos perderemos de la riqueza cultural que entrafian otras
lenguas, que es, al fin de cuentas, de lo que también se trata cuando se
estudia otra lengua. Nos perderemos, en ultimas, del espiritu de
otros pueblos y en particular de la literatura que lo expresa. Nadie
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pone en duda, como lo hemos expresado ya, la necesidad del
conocimiento de una o dos o mas lenguas diferentes a la materna.
Seria en extremo candoroso. Pero nos cuesta trabajo entender por
qué institucionalmente solo se le apuesta a una, bajo el peregrino
argumento de las estadisticas. Las lenguas no sélo sirven para
conseguir empleos. Sirven, ademas, para entender y descubrir
mundos distintos, culturas diferentes. Sin compulsiones. Sin
hegemonias que nublen o hagan desaparecer otras miradas, otras
formas de nombrar el mundo. Aunque suene utdpico, en eso
trabajamos en el Gimnasio Moderno: en desatar a nuestros
estudiantes de una sola partitura, de un solo paradigma.

Para finalizar este apartado, debemos mencionar lo
paraddjico que resulta que, precisamente, se hayan tomado como
criterios de evaluacion del desempefio en inglés de nuestros
estudiantes los formulados en el documento Marco Comtn Europeo
de Referencia para Lenguas: Aprendizaje, Ensefianza y Evaluacion,
un instrumento desarrollado por el Consejo de Europa, en el que se
explican y describen los grados de habilidad por los cuales, de
manera paulatina, va pasando el aprendiz de una lengua. Y decimos
que es paradojico porque justamente dicho documento fue producto
del interés por fomentar el plurilingliismo y el pluriculturalismo
europeos, y evitar asi el monolingiliismo y el monoculturalismo que
de continuo amenazan el proyecto de una Europa unida, basada en el
respetoylatolerancia delos diversos pueblos que la conforman.

Las dudas

(Qué otras razones se tuvieron en cuenta para tomar la
decision de eliminar del Examen de Estado las pruebas de francés y
aleman? ;Se permitio participar en latoma de esta decisiéon a algunos
colegios que ensefian otras lenguas diferentes al inglés?

;Qué instituciones académicas reconocidas nacional e

internacionalmente participaron? Si existié dicha participacion,
(estuvieron representados los intereses culturales de hablantes de
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lenguas diferentes al inglés?, ;qué lingiiistas de reconocida
trayectoria participaron? En definitiva, ;qué fuente podemos
consultar para hallar respuesta a estos interrogantes?, ;qué
documentos pueden servirnos de base para comprender mejor el
procesoy el espiritudeladecision?

Quiza seamos nosotros quienes, por falta de una mejor
informacioén, estemos desencaminados. En todo caso, esta es una
falta que, si existe, estamos dispuestos aenmendar. Nimas faltaba.

La propuesta

Llegados a este punto, ;por qué no pensar en un proyecto
diferente al de una Colombia bilingilie?; ;por qué no pensar en un
proyecto de Colombia plurilingiie y pluricultural? ;Acaso nuestro
pais no es asi ya? ;Acaso una de las lecciones mas importantes para
aprender en un mundo globalizado no es el respeto por todas las
culturas y lenguas que configuran el rico tesoro de aquello que
determinalo propiamente humano?

(Por qué norepensar las decisiones y repensarnos?; ;por qué
no invitar a mas personas a participar, de manera activa y
responsable, enlatoma de dichas decisiones? Tal vez el momento sea
el oportuno.



SER MAESTRO

uiza como en ninguna profesion, los maestros nos vemos en la

necesidad de tomar frecuentemente decisiones. Acertar

cuando lo hacemos es, por supuesto, el objetivo que buscamos.
Y no siempre, como es apenas natural, acertamos. En otras palabras,
querer acertar no significa haber acertado. Algunas decisiones son
menores y tendran algiin impacto en los siguientes minutos, horas, o
dias, pero otras pueden cambiar el curso de lavida. Delanuestra. O la
de nuestros muchachos. Algunas decisiones son mas faciles de tomar
y otras mas dificiles. Pero tanto unas como otras desataran
consecuencias. La habilidad para tomar decisiones implica el
ejercicio de ciertos derechos ylibertades. En la escuelalas decisiones
que afectan en menor o en mayor grado la vida de nuestros
muchachos y nuestra institucion, deberian ser el fruto de al menos
dos érganos: el corazén y el higado, es decir, el amor y la critica, la
certezayladuda.

La calidad de nuestras decisiones determinara movernos
hacia adelante o retroceder, ser felices o tristes, amorosos o
miedosos, ser confiables o rencorosos, satisfechos o descontentos.
Estamos arrojados en el mundo para tomar decisiones. El vértigo que
nos ofrecelatomade decisiones es el umbral delalibertad. Es por eso
que la escuela debe permitir y provocar umbrales de libertad. Si
queremos entender por qué y coémo creamos nuestra situacion
presente, lo que tenemos que hacer es observar las decisiones que
tomamos en el pasado. La escuela es un escenario privilegiado para
darnos cuenta como las decisiones del pasado repercuten en el
presente y otean el futuro. No tenemos por qué extrafiarnos de los
frutos si fuimos nosotros quienes cultivamos las semillas. Como
afirma Debbie Ford, no terminamos endeudados como fruto de una
decision, ni aumentando diez kilos de peso como resultado de un par
dedecisionestomadasalaligera.

Estamos donde estamos gracias a las decisiones que hemos
tomado en el conjunto del tiempo. No por nuestra buena o mala
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suerte, tampoco por un cruce de caminos. Las circunstancias, como
nos lo recuerda el célebre aforismo de Ortega y Gasset, son parte del
mundo que afectan las decisiones de un sujeto libre. Pero una parte
de suuniverso axioldgico. Nada mas. Estamos donde estamos debido
a las decisiones conscientes o inconscientes que hemos tomado a lo
largo de nuestras vidas. La culpa no es del clima ni del trafico ni del
vecino ni de los gringos, o del despertador. La culpa es un comodin
fatuo. La responsabilidad, en cambio, es un aprendizaje valioso. Por
eso la calidad de nuestra realidad tiene que ver mas con el valor para
hacernos preguntas que con la habilidad para encontrar respuestas.
Y un maestro tendra derecho a equivocarse cada vez que se
equivoque, pero no podra exigir nada que no haya dado primero,
porque seria tanto como hacer responsable a una decisién errada de
todo el conjunto de unarealidad. A sumodo cualquier profesion en el
mundo la alimenta ese principio. S6lo que para nuestro caso el
ejemplo y la coherencia entre la palabra y la accidn son evidentes.
Quizas mas que en cualquier actividad humana. Para nosotros ser
maestros es un destino. Un destino que hemos elegido. Que seguimos
eligiendo. O no.

Texto para la Convivencia de Maestros
Centro de Convenciones de Paipa, Boyacd.
2005



EN TORNO A LA
EDUCACION FORMAL

a educacion formal esta exhausta. Las razones de tal

agotamiento son multiples y de naturaleza diferente. Pero

antes de explorarlas e ir acercindonos a su cansancio, es
preciso afirmar, que estas reflexiones no estdn en contra de la
educacion formal sino en contra de aquello en que la hemos
convertido los maestros y todo el dispositivo escolar. No es esta, en
consecuencia, una propuesta de educacion no formal, es mas bien, a
su modo, una mirada esperanzada de la educacion formal y en ese
sentido una recreacion de sus propositos. No discutiremos la
necesidad de formalizar los conocimientos y la experiencia escolar.
Discutiremos mejor, por qué los procedimientos para conseguir los
fines que la educacién se propone, acaban con frecuencia por
confundirse, tomando los primeros el lugar de los segundos. Ese
hecho evidente, debe ser considerado como una pena para cualquier
sistema pedagdgico. Es por eso que quiero, simplemente,
preguntarme con ustedes por qué hacemos lo que hacemos, y qué
pasaria si lo hiciéramos de otra manera. Es por eso que el contacto
permanente con los estudiantes nos impide ser dogmaticos. Nos
debe impedir ser dogmaticos.

Démosle un vistazo al divorcio evidente entre la educacion tal
y como hoy la podemos concebir de manera general en nuestro
medio, y las expectativas de los educandos, o mejor aun, las
expectativas y necesidades de la sociedad. Creo que alli puede estar
una primerarazén del agotamiento.

(Por qué hay colegios? ;Para qué vienen los jovenes a un
colegio? ;Qué se supone que les debe pasar en un colegio?

Contestemos de una vez: los colegios no se hicieron para

estudiar Unicamente. Surgieron para que a los nifios les pasen cosas
diferentes, que nunca les pasarian en sus casas; para que el mundo
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se abra de par en par, pero sobre todo para que sean felices. Cuando a
uno le dicen que esta en el colegio para ser feliz, lo primero que quiza
se le viene a la cabeza es que en el colegio uno podra hacer lo que
quiera. La felicidad es con frecuencia sinénimo de hacer lo que uno
quiere. En parte ese primer pensamiento, no solamente es genuino
sino que es cierto. De alguna manera, ser feliz supone que uno hace lo
que quiere, que equivale a decir, que uno hace lo que uno es. Y
recordemos que hace muchos afios la sicologia moderna nos ensefid
que los nifios no son adultos pequefios, sino que ya son, de alguna
manera, los que seran. Son personas, y como tales son unicos e
irrepetibles. Y vienen dotados como todas las personas con un
cumulo maravilloso de apetencias, de sentimientos, de intereses, de
contradicciones. Es mas: tienen una vision global del mundo que
nosotros nos empefiamos en parcelar minuciosamente. Cualquier
sistema pedagodgico los tiene que asumir como interlocutores
validos, para que terminen haciéndose a suimagen y semejanzay eso
depende muchisimo no solamente de que el maestro se lo permita,
sino de que el maestro le dé las herramientas para descubrirlo. Que lo
ayude a hacerse preguntas. Tal vez s6lo sea eso. Pero esto no significa
en ningun caso, que el maestro pierda la iniciativa en aras de un mal
entendido respeto a la personalidad del nifio, a la hora de conduciry
proponer un tema, o de guiar la conducta en un determinado
momento. Sin embargo, el asunto es mucho mas complejo. Démosle
unamirada.

Los fil6sofos de la antigiiedad aspiraban a la felicidad como
ideal de vida. Noble propésito. Aristételes, por ejemplo, que habia
aprendido de su maestro Platén la importancia de concederle mas
realidad y valor a las ideas que a las cosas, agreg6 un ingrediente al
asunto de la felicidad que en su maestro no existia: la vida humana
sabia no consistia solamente en la aspiracion a la felicidad sino en su
construccion. Si diéramos un salto podriamos afirmar que el
universo axiolégico que debe existir en la escuela, no se ensefia como
se ensefian las tablas de multiplicar o los reinos de la naturaleza. O al
menos, no aprendes eso de la misma manera que aprendes los
valores, porque éstos a diferencia de aquéllos, no se aprenden
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discursivamente, sino a través del faro del maestro, de su propia
coherencia de vida. Quiza por esa razon, Aristoteles insistia en que si
bien habia un caracter contemplativo de la felicidad, era preciso
concederle una nocién mas extensa, definiéndola como una
determinada actividad del alma desarrollada conforme a la virtud, la
cual, desde luego, no excluiala satisfaccion de las necesidades y de las
aspiraciones mundanas. Alli se dan la mano los dos maestros. De una
parte, los bienes exteriores como todo instrumento tienen un limite
dentro del cual cumplen su funcién de ser tutiles como medios
tendientes al logro de la felicidad, pero sin ese limite de la funcién
contemplativa resultarian perjudiciales. En efecto, hacer de la
felicidad la mera satisfacciéon de mis necesidades materiales, es
cuando menos, una lamentable reduccién del horizonte de la
condicion humana. Y la escuela debe saber eso para poder ser su
contrapunto. Es también real un mundo no regido materialmente.

Pero, qué se debe entender por felicidad? Desde Aristételes
hasta un fil6sofo contemporaneo como Michael Foucault, se sostiene
que el fin ultimo del ser humano es la felicidad. No obstante, el mismo
Foucault afirma que no cree que lanocién de felicidad sea pensable y
menos aun que la felicidad de los hombres exista. Cuando le decimos
a nuestros alumnos que estan en este colegio para ser felices, les
estamos diciendo que construyan su propia felicidad. La felicidad de
nuestros alumnos es su propia actividad. Aristoteles concibe una
vida sabia y humanamente comprensible, cuando somos capaces de
sobrellevar el peso de las circunstancias y no cejar nunca en el
empefio de vivir con entusiasmo. Tener algo que hacery propiciar un
ambito educativo en donde eso sea posible naturalmente, en donde
la transformacion de la realidad a través de mi accion sobre ella, me
haga sentir loinacabado delavida que es al fin de cuentas lo que le da
sentido ala palabrafelicidad, es una misidn inaplazable de la escuela.

Ahora bien, en la tesis de Aristoteles existe un segundo
componente que para nuestro ideal de escuela gimnasiano es
insustituible: es imposible que la felicidad entendida también como
actividad se pueda mantener por uno mismo, porque los hombres
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estan obligados a entenderse entre si, y a comprender que se
necesitan los unos a los otros. Por lo tanto, la actividad continuada
s6lo puede darse con otros y para otros. El ser humano es por
naturaleza un animal politico, que es lo mismo que decir que es un
animal social. Esta en el mundo para hacer comunidad, para vivir con
los otros. Asipues, la felicidad debemos comprenderla desde el obrar,
desde el movimiento hacia algo, pero teniendo en cuenta que la
actividad es interactividad. Las acciones de los hombres felices se
dirigen a una comunidad de intereses puesto que el hombre no vive,
convive. Por eso hay que correr el riesgo de tener amigos, de salir de
mi hacia los otros. En este contexto, ser feliz es buscar, pero también
es sentir y conocer con el horizonte siempre presente de los otros.
Abandonar un poco tanta bicicleta estatica, tantos kildmetros en
seco, sin destino, sin aire en contravia.

Sin embargo, el reconocimiento del otro como componente
delafelicidad no es suficiente, si no existe un cierto grado de justicia.
Nuestras acciones deben aceptar que la vida de los hombres esta
sujeta a leyes a las cuales debemos someternos. No ponemos eso en
tela de juicio. Discutimos los procedimientos para que eso sea
posible socialmente, procedimientos que tuvieron su origen en la
escuela. Es por eso que la busqueda de la felicidad debe ser una
actividad que se aleje del egocentrismo y del enclaustramiento en si
mismos de los seres humanos. Nadie niega que eso no sea legitimo.
Pero también cae del lado de lo humano romper la autosuficiencia
que los antiguos le otorgaban a los sabios en la medida en que éstos
se bastaban sélo con ellos. Cuando los nifios descubren lo social es
cuando empiezan a ser justos y felices. O no. Reconocen a su vecino
desde su propia individualidad y a pesar de que aprenden bajo el
mismo techo (de ahi la importancia de los centros de interés), van
tomando conciencia de que aquello que los une nace justamente del
hecho de que son diferentes. La felicidad no es ni necesaria ni
fundamental ni suficientemente un acto solitario, y en todo caso, no
puede ser arbitrario, en la medida en que el otro también le confiere
existencia. En la concepcion de felicidad que queremos esparcir
estan los fundamentos basicos de la justicia. La justicia, que en su
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pristina expresidon no sea sino pura utopia, es la virtud que tiende a
solucionar las situaciones de conflicto en que los hombres entran por
efecto de susinteracciones.

Perolajusticiaylafelicidad se aprenden desdela escuela. Son
una disposicién del movimiento. En el fondo, son un reconocimiento
de los otros. Los métodos alternativos de solucion de conflictos,
ponen en evidencia las conductas heterénomas que impiden ese
reconocimiento. La negociacidn, la conciliacion, la mediacién, no son
sino formas de abandonar la coercién paraacercarse al consenso. Y la
educacion formal ha querido despoblarlos colegios de conflictos, por
via de lainmovilidad o del silencio, como sino fuera mas importante
aprender a tenerlos para aprender a resolverlos justamente, que es
asicomo decir felizmente. Y si bien es cierto que felicidad y justicia no
son lo mismo, no lo es menos que suelen converger, a tal punto, que la
justicia se hace imprescindible en la vida de los seres humanos para
que la felicidad sea alcanzada. La felicidad privada y colectiva sélo
pueden llegar a realizarse alli donde la justicia sea posible. El buen
animo, las ganas de vivir, la vida activa, requieren de unas
condiciones de justicia escolar en todos los sentidos, para que el viaje
haciala felicidad que en la escuela se emprende, no tenga vuelta para
atras. Las investigaciones han demostrado que colegiales que
guarden un recuerdo feliz de su época escolar, tienen vidas adultas
mas equilibradas, menos artificiales, mas hechas a la medida de sus
propias convicciones. De la misma manera como tradicionalmente
las estructuras educativas alejan a los futuros universitarios, (y aun
en la misma Universidad), de la investigacién por una preocupaciéon
exacerbada por el estudio, los ambientes educativos han desplegado
una parafernalia académica, tal y de tal forma, que en esas
condiciones se hace muy dificil ser feliz o imaginarse siquiera la
felicidad.

Es muy probable que de escuelas que conciban de esta
manera la felicidad salgan jévenes que confundan accidentes
geograficos con nombres de emperadores y las ecuaciones o la teoria
de conjuntos no los conduzcan necesariamente al desarrollo de su
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pensamiento analitico sino a los recuerdos mas personales y nunca
olvidados de las clases de calculo. Pero también es muy probable que
sialgun diatienenlanecesidad de saber esas cosas u otras nuevas, de
seguro que seran capaces de encontrarlas porque entonces en ese
instante el conocimiento coincidira conlo que sus vidas sean. Y quiza,
en ese empefio, los acompafiard indiscutiblemente el recuerdo de su
escuela, enlamedida exacta en que en ellales haya sefialado caminos,
pero no los haya llevado del brazo a este o aquel. Sélo asi seria
perdurable.

No podemos aplazar por mas tiempo el hedonismo que debe
suponer la escuela, no podemos seguir sacrificando como una estela
a la que hay que seguir la forma por el contenido. Las afiladas
incertidumbres de nuestro tiempo son una manera de repetirnos,
que afortunadamente ninguna época decidié por la siguiente. Y lo
dicho hasta ahora contrasta casi ferozmente conlo que lasociedad en
su conjunto espera de nosotros. Habra que repetirle entonces, que
haremos de sus hijos seres menos eficientes de lo que nos piden, y en
cambio mas peripatéticos, mas avaros con su sed de consumo, mejor
dotados para inventar otro planeta, provistos de anticuerpos que
impidan dividir las ciudades en barrios infranqueables donde la
intolerancia construye sus peajes, habra que recordarles que los
estamos preparando para disfrutar los domingos aun ante la
inminencia de los aciagos lunes. No basta que se nos diga que la
educacion debe transformar la sociedad. Simplemente hay que hacer
otra. Pero ese esfuerzo comienza, en cualquier caso, por asumir una
consanguinidad de lo que hacemos diariamente en la escuela, con el
sitio a donde queremos llegar con lo que hacemos. Nifios felices son
entonces nifos justos y por eso mismo libres. Libres para hacerse
duefios de su propio destino.

Avancemos un poco mads. Indaguemos por otra plausible
razéon del cansancio. Exploremos un poco el espiritu de nuestra
época, porque casi como una consecuencia natural de lo expuesto
hasta este momento, hemos llegado a esa tendencia. A disolver las
formas tan caracteristicas de nuestro tiempo. No los aburriré con
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analisis intelectuales de lo moderno y lo postmoderno que podrian
resultar interesantes. En primer lugar, porque se aparta del
propésito de estas reflexiones, y ademas porque a mi juicio, son
demasiadas palabras para un mismo desconcierto. Hay que buscar la
vocacion primera del maestro y dialogar con ella. No es mucho lo que
pueda hacer el estudio de los fendmenos sociales o propiamente
pedagoégicos sino hay vocacién verdadera. Alo sumo una instrucciéon
mas depurada. Prefiero mejor, que el arte venga por un momento en
mi ayuda, porque es a través suyo como se ve y se entiende mejor el
espiritu de una época y de un pueblo, pero no solamente por esa
razon. Estambién porque a sumanera, el maestro es un artista.

Situémonos por un instante en el siglo XVI. Una crisis
conmueve el arte. Se desgasta el clasicismo. La hermosa bondad de
las proporciones clasicas a la hora de distribuir la pintura en los
lienzos, empieza a resultar ficticia. La unidad de las escenas se
desbarata a manos de nuevas proporciones, que no guardan relaciéon
con el conjunto del dibujo, ni con la perspectiva. Se descubre que hay
una intencidn por los efectos espaciales a través de la logica de la
composicion. Laarmonia clasica se destruye por la desintegracion de
su unidad espacial. Y entonces, nuevas corrientes le arrebatan al
Renacimiento la primacia de las artes. El papel del manierismo y
posteriormente el barroco, hardn transformarse a las formas para
que no se queden sin una agudeza subjetiva, que no las ataca tanto a
ellas como tales, como al riesgo evidente para entonces, de que la
belleza que en ellas se adivina no se quede sin alma.

Algo semejante ocurre en la educacién. Una preocupacion
por controlarlo todo, puede vendar otras miradas. No cedemos
espacios. Nos cuesta trabajo mirarnos en el espejo que nuestros
estudiantes deben ser para nosotros. Los hacemos responsables con
no poca frecuencia por su inmovilidad permanente o su extravio
apacible, sin preguntarnos primero qué pasé con nosotros, por qué
no hemos sido capaces de interesarlos como un mago o un actor
verdadero deja perplejo a su auditorio. Nuestro tiempo, a su vez,
henchido de ciencias positivas desde el siglo XVIII, a las que sin duda
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se les reconocen importantes éxitos, no ayuda demasiado a integrar
los saberes, pues no ha sabido dar cuenta de una articulacion de sus
propios efectos. La especializacion corroe los espiritus. Ortega y
Gasset, se referia a los especialistas como “los barbaros modernos”.
Sélo un saber integrador puede recuperar el sentido. El arte y la
filosofia son por antonomasia patrimonio de la escuela, porque quiza
s6lo a través suyo podamos ayudarle al nifio y al joven a reconstruir
su experiencia. Filosofia aqui, quiere decir capacidad de encontrar
sentido a lo que nos sucede, arte quiere decir, posibilidad de poderlo
expresar, como cada uno quiera, como cada uno pueda.

Quiza la consecuencia mas funesta para la educacion de este
positivismo extremo, consista en la desintegracién curricular, la cual
hace muy dificil que la indisciplina del espiritu critico permee los
procesos escolares. Los planes de estudio han acabado por
asimilarse al curriculo y cuando éste adquiere un poco de oxigeno,
vale decir, de espacio que no esta controlado por el aparato escolar,
aquél vuelve y lo cubre, como si necesitara siempre de su formalidad
para concederle validez. La escuela tiene que atreverse a generar
espacios que se aparten de los planes de estudio, que de una parte
salven el manido recurso del activismo, y de otra sean el resultado de
procedimientos democraticos dentro de la escuela, si es que de
verdad queremos hacer unasociedad democratica.

No estamos diciendo con esto, que hay que dejar a merced de
la experiencia natural de la nifiez y la juventud, lo que podriamos
llamar algo mas o menos como la apropiacién curricular del entorno.
No es eso. La pedagogia activa de principios de siglo, llamé la
atencion sobre la indiferencia del origen de los temas de los centros
de interés. La experiencia natural es limitada y le hace falta
informacion. Ademas no es posible pensar en un verdadero
educador que solamente potencie y haga desplegar las fuerzas
internas de sus estudiantes. También es preciso guiar sin espiar,
conducir sin imponer, de lo contrario esas fuerzas podrian
devolverse en contra de la autonomia que se busca. Se trata mas bien,
como ya lo hemos afirmado, que el nifio y el joven sean capaces de
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reconstruir su experiencia desde una estructura escolar, compatible
con ese principio basico, y eso no tiene que ver con el software, ni con
el hardware, sino con limites amigables entre las ciencias que
permitan descubrir formas particulares de razonamiento, que
conduzcan a la tolerancia entre los distintos saberes. El poeta sabe
del mundo. El escritor sabe del mundo. El fisico sabe del mundo. El
mistico también. Incluso el banquero, o el empresario, el pintor o el
botanico, el quimico o el carpintero. Lo importante no es hacerlalista
sino permitir espacios vacios, que al modo de las vasijas se hagan
utiles por su inexistencia feliz de contenido. Lo importante no es el
saber como tal, sino lo que le suceda a nuestros estudiantes con lo
gque nosotros supuestamente amamos, vale decir, conlo que hacemos
enelaula. oD



LA URBANIDAD DE CARINO

mediados del siglo XIX, Manuel Antonio Carrefio, un
venezolano educado en Espafa, diplomatico y Ministro de
Hacienda de su pais, public6 su obra cumbre, Manual de
Urbanidad y buenas maneras. Durante generaciones, en muchos
paises, incluido el nuestro, el manual tutelé lo que podriamos llamar
la educacidn civica de las escuelas, y fue considerado no s6lo como el
paradigma de cémo educar desde la nifiez, sino que su increible
coleccion de normas no habia dejado practicamente una sola
actividad sin reglamentar. En efecto, Carrefio lo habia regularizado
todo: desde como conducirnos enlacalle, los paseos o laiglesia, hasta
la duracion de las visitas, el aseo personal, o por qué ir delante si se
sube por una escalera angosta en compafiia de una mujer, pasando
por las instrucciones para acostarse, levantarse, o si se asiste a un
entierro o aun baile.

Bien mirado, el delirio fabuloso de Carrefio, seguramente
lleno de buenas intenciones, podemos asociarlo sin demasiado
esfuerzo a la mayoria de nuestros actuales manuales de convivencia
escolares. O mejor, a lo que estamos convirtiendo los manuales de
convivencia. Desde la gramatica, por ejemplo, una mirada simple a
los verbos que sostienen a veces tacitamente los textos, y que cuando
son explicitos siempre aparecen en infinitivo, nos empieza a hablar
de un modelo de sociedad, y de ser humano al cual se aspira o el cual
se quiere preservar. O las dos cosas. Tanto en la Urbanidad de
Carrefio, como en nuestros actuales manuales de convivencia los
verbos preferidos son: controlar, regular, evitar, vigilar, sancionar,
definir, encauzar y, claro esta, prohibir. Poco o nada aparecen otros
verbos como seducir, acordar, convenir, imaginar, construir,
compartir, esparcir, acompafar. Las actuales circunstancias
nacionales e incluso internacionales, no contribuyen demasiado a la
construccion conjunta de acuerdos sociales. Debiera ser asi, pero es
mas bien al contrario. Un pragmatismo estéril domina la solucién de
los conflictos, del cual, la escuela, infortunadamente no esti exenta.
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Ese pragmatismo se expresa en formas muy variadas, que van desde
la violencia mas abyecta, hasta el abandono deliberado o sutil de los
procesos de comunicacion.

;De ddénde nos viene esa extraia practica de legislar para
garantizar derechos, o establecer deberes? Los documentos
concebidos amodo de unalarga enumeracion de articulos, sin que en
ellos aparezca la génesis reflexiva que los establecid, tienen a mi
juicio, dos extravios esenciales. De una parte, son perfectamente
unilaterales, y en ese sentido autistas, escolarmente hablando. Y de
otra, no reconocen la condicion fundamental de la naturaleza
humana: su inagotable imperfeccidn. Asi pues, la escuela desde su
inconmensurable formalidad, expresada entre otros mecanismos, en
sus manuales de convivencia, establece y sefiala una direccién, que
porlo general, sus estudiantes no tienen mas remedio que seguir, casi
siempre por razones de sobrevivencia elemental; mientras que, sus
verdaderos intereses y sus incesantes busquedas, se agazapan hacia
otras direcciones. De ese desencuentro estd hechala materia de estas
lineas,y aella quiero ofrecer estas reflexiones.

Lo primero que habria que decir sin titubeos, es que la
pedagogia no es una ciencia. No porque no sea posible una ciencia de
la pedagogia, sino porque esa ciencia que resulte, no es compatible
conlos principios que manejala pedagogia. De hecho, la historia dela
pedagogia, esta llena de modelos que han querido agotar la
inasibilidad, que de suyo tiene lo pedagogico, en estructuras
conceptuales, que si bien nos ayudan a entenderlo, éste, finalmente,
no cesa de asombrarnos. Menos mal. Dicho en otras palabras, la
pedagogia no es una ciencia en el sentido en que lo son las ciencias
positivas que tuvieron su origen en el siglo XVIII, y que, al menos, se
distinguen por tres caracteristicas esenciales: una pretension de
exactitud, una condicion de verificabilidad y una delimitacién del
campo de objetos de su estudio. Nuestras conclusiones de maestros,
no pueden ser demostradas como se demuestra la eficacia de una
vacuna, o se comprueba una verdad matematica. Los maestros
estamos hechos de palabras que se vuelven ejemplos y no estamos
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obligados a llegar a conclusiones en periodos de tiempo
determinados, para comprobar o no la eficacia de un modelo
cualquiera. Otra es la naturaleza de nuestro saber, otra su forma de
expresarse.

(Miro de soslayo entonces, la apropiacién de estructuras
tedricas que nos ayuden a entender los procesos pedagdgicos? Desde
luego que no. Pero sefialo que del mismo modo como en la practica,
los medios e instrumentos de los cuales se vale la escuela para la
normalizacién de sus estudiantes acaban convirtiéndose con
frecuencia en fines; algo similar ocurre con los cuerpos conceptuales
que quieren darrazdén de todo cuanto ocurre en un aula.

Es cierto que una exagerada comprension de la condicién de
nuestros propios estudiantes, haria nuestras sus busquedas
personales, impidiendo asi la nocién de limite que es indispensable
para sus propias autonomias. No creo en absoluto que la limitacién
delaaccién por parte de la escuela hacia sus alumnos, constituya una
violencia hacia la naturaleza humana. Mas bien al contrario: es un
servicio. Lo que pasa es que hay formas de hacerlo. Y de ello depende
muchisimo, no sélo su éxito, sino al fin de cuentas la salud mental de
la escuela. También es cierto, sin embargo, que los dispositivos
pedagoégicos y la adquisicion de los codigos de los que hablara
Bernstein, por ejemplo, tienen el objetivo de reproducir una
ideologia que nos hace pensar en relaciones de poder, en un
escenario donde lo que esta en juego en ultimas es la autonomia
moral de las personas. ;Como conciliar entonces los procesos
normalizadores enlaadquisicion del conocimientoy en el desarrollo
moral del nifio, con el desarrollo de ese mismo nifio en espacios
frecuentemente asimétricos como suelen serlos espacios escolares?

Sé de tres actitudes increiblemente ricas y por su propia
naturaleza inacabadas, que los maestros deberiamos cultivar como
una especie de ceremonia permanente y consuetudinaria. No nos
salvan claro estda, del riesgo de caer en el inmenso territorio de la
heteronomia al cual seguimos dirigiendo a nuestros estudiantes y
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que el bueno de Carreiio, no hizo al fin de cuentas, nada distinto que
colonizar; pero que quizas contribuirian a hacer mejor nuestro
trabajo. Sé que esas actitudes o disposiciones de animo, constituyen
un punto de inflexion, para buscar un camino en pedagogia que
apunte mas hacia la construccion de sujetos autébnomos, antes que a
laformulacién de procesos de control y contencion externos.

Se trata a mijuicio, de aprender a mirar, aprender a sentir y aprender
adecir.

Aprender a mirar

Lamirada es el umbral de la pedagogia. Un buen maestro, una
buena maestra, no son al fin de cuentas nada distinto que unos
buenos observadores. Miramos y somos vistos y esa doble condicién
nos pone de inmediato en un universo rico en matices, complejo en
aristas y por tanto, en permanente movimiento. Una mirada
cuidadosa, no es solamente recomendable para quienes ejercemos la
docencia, porque nos evita confundir las consecuencias de un mal
comportamiento con sus causas, sino porque nos situa delante de
perspectivas diferentes. Cuando decimos de un puente que tiene
ojos, estamos diciendo que el puente permite que veamos el agua que
debajo de él pasa. Por sus ojos. El puente no ve permite ser visto. Y ser
visto, equivale a decir, que aquel que me mira tiene una vision de mi,
que yo jamas tendria sin él. De igual manera, aquel a quien veo, sélo
podra saber qué vision tengo de él a través mio. Por las miradas
entonces, las conciencias ejercen una tentativa de contacto. ;No es
acaso una tentativa de contacto entre conciencias de lo que se trata
en educacion? Cuando decimos “desde mi punto de vista”, estamos en
definitiva, apelando a las caracteristicas mas personales de nosotros
mismos. Equivocadas o no, las miradas de nuestros estudiantes
sobre aquello que nos escuchan o aquello que intentamos
ensefiarles, o aquello que nos ven hacer, son los hilos de un tejido que
van urdiendo y que nosotros desconocemos casi por completo, pero
que quiza podriamos descubrir con una mirada que los inquiera
menosy en cambio que los trascienda mas alla de su sola apariencia.
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En efecto, estoy convencido que los maestros solemos mirar
mal, porque solemos quedarnos s6lo con lo que aparece. Nos cuesta
mucho trabajo no juzgar por las apariencias. Solucionamos los
conflictos apelando a una especie de careo moral, que tiene como
marco de referencia un cuerpo tedrico o de comportamiento, que
muy pocos escolares entienden, entre otras cosas por razones de su
edad, la cual sobrestimamos con frecuencia; o bien porque han
participado poco o casi nada en la formulacién de los cédigos que les
hacemos aprender y respetar. Como maestros, pretendemos que la
conducta de nuestros estudiantes se ajuste a la regla a cambio de
aprovechar la ocasién que esa misma conducta nos ofrece, para
iniciar procesos de gestacion de normas. El viejo dilema heredado de
los jurisconsultos de Roma, entre el poder factico de lo normativo y el
poder normativo de lo factico pervive aun, porque pervive la vision
de ver como contradictorias dos proposiciones que en realidad se
necesitan, se condicionan entre si, y en consecuencia se
complementan. Quiero decir con esto, que somos débiles para lo
esencial. Nuestro reto inaplazable es superar el objeto que de hecho
son los estudiantes para nosotros, e ir en busca de la conciencia que
también son, y que me concede identidad de maestro. En el momento
en que valoremos la relaciéon que establecen nuestros estudiantes
con el conocimiento, y no so6lo el conocimiento en si mismo, en el
momento en que los procesos de su formacién no sean s6lo un molde
al que ellos tienen que irse ajustando, quizas entonces tengamos
elementos para entender sus miradas. Pero nos quedamos con lo que
aparece. Nuestras miradas encuentran ojos antes que otras miradas,
alumnos antes que estudiantes, estudiantes antes que personas.

No significa lo anterior que desconozca el valor de la
disciplina. Ese seria un error gravisimo. Una escuela indisciplinada
tiende a convertirse en una escuela desmoralizada. Moral y
disciplina se vanrequiriendo en un proceso lento de aprendizaje, que
debe gozar de una cierta ductilidad, si verdaderamente quiere
arraigarse en el corazon de los nifios, para que al final no tengamos
adultos perfectamente disciplinados pero moralmente incapaces.
Durante mucho tiempo se crey6 que el nifio no era un interlocutor
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valido. No se valoré su mirada. Hoy sabemos que la infancia esta
repensada y que gracias a eso, es susceptible de ser una etapa del
desarrollo pero también un universo entero. Lo que pasa es que la
disciplina de la forma, la que esta perfectamente vacia de contenido,
la que secreta mecanicamente la Urbanidad de Carrefio, es,
simplemente, un mecanismo de contencion, o un procedimiento para
que reine el orden escolar. El nifio repele esa disciplina y el joven aun
mas. Por sus propias naturalezas quieren bastarse por si mismos. Y
eso es bueno. ;Quién acaso no ha querido bastarse por si mismo?
Pero son sensibles a otro tipo de disciplina que es mucho mas que un
cédigo. Una disciplina que los reconozca para sujetos, una disciplina
que tenga la posibilidad de interiorizarse, una disciplina que confie
en ellos, que nos de la oportunidad de aprender a mirarlos. Que
permita que el agua pase.

Aprender asentir

La ascendencia de un maestro sobre su discipulo es
fundamentalmente moral. Formar moralmente a un nifio no significa
moralizarlo. Tampoco despertar en él tal o cual virtud. Significa
averiguar con él los estados del espiritu que se encuentran en la raiz
de la vida moral. Es una disposiciéon antes que una imposicion.
Porque si fuera so6lo lo segundo y no lo primero, estariamos
condenados a permanecer asulado paradecirlelo que puedeylo que
no puede hacer. En palabras de Durkheim, preguntarse por los
elementos de la moralidad, es constituir en toda su amplitud las
actitudes fundamentales que nos comuniquen con nosotros mismos
y conlos demas.

Mi hipétesis es simple, y desde luego, discutible: si la
sociedad colombiana actual no ha sido capaz aiin, de manera general,
de demostrar civilidad en sentido amplio, vale decir, de vivir junta y
practicar conductas democraticas fundamentales, esto se debe entre
otras cosas, a que ha sido educada en su conjunto, con algunas
excepciones, bajo el influjo asfixiante de procesos de dependencia
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moral. Tales procesos, histéricamente se pueden ubicar como hijos
de disciplinas autoritarias que nunca se tomaron muy en serio, por
decirlo menos, laautonomia de la voluntad de sus educandos, que les
permitiera pensar sobre si mismos y desde si mismos la propia
concepcion de lo bueno a lo cual querian vincularlos, fortaleciendo
de ese modo la importancia de lo colectivo, y la idoneidad para
asumir responsabilidades publicas, como elementos insustituibles
delamoral.

Y todo lo anterior tiene que ver, a mi juicio, con un cierto
analfabetismo emocional, del cual los maestros no somos lo
suficientemente conscientes. No creo exagerar si digo, que con
frecuencia el desacuerdo explicito o no de nuestros estudiantes que
naturalmente la vida escolar trae consigo, nos incomoda e incluso
puedellegarairritarnos. Lo convertimos en un desafio. Confundimos
sus faltas de tino, sus desacatos, su lenguaje hiperbdlico y
autosuficiente, su légica onirica y demoledora, con un problema que
no es necesariamente un problema de principios. Y si lo es, tenemos
que aprender a sentir que lo Uinico que estan tratando de hacer, es
buscar su lugar en el mundo. Asi se demuestra, por fortuna, que las
personas somos objetos pero también sujetos de la historia. Pero es
dificil aceptarlo. Sentimos que perdemos algo. Sentimos mal. Nos
volvemos aprensivos con frecuencia. Nuestros escrupulos nos
impiden madurar los afectos, crear relaciones mas perdurables que
nos permitan reconocernos como especie. Una verdadera disciplina
tiene sus propios limites. Y por eso, creo con fervor que nadie
verdaderamente libre es sélo capaz de obedecer, sin ser capaz de
hacerse caso a s mismo. Aprender a sentir es aprender a encontrar
sentido, o lo que es lo mismo, a interpretar lo que sentimos. No
podemos aplazar mas el fortalecimiento en la escuela de disciplinas
amplias emocionalmente, que permitan hacer, que permitan pensar,
pero sobretodo, que permitan sentir libremente.
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Aprenderadecir

Somos una conversaciéon. Nos debemos a la palabra. A ella el
ser humano ha entregado sus mejores ofrendas. Nuestro lenguaje
viene desde muy antes de nosotros. Le pertenece a todos pero nos
sirve para decir las cosas mas intimas y personales. Un maestro es
por tanto, su palabra. Un maestro puede hacer mucho bien o mucho
dafio con una sola palabra. Y para saberlo, tiene que saber mirar y
saber sentir. Por eso tiene que cuidarla, por eso, como diria el poeta,
tan sélo puede poner en ella un pensamiento puro.

Pero las palabras nos traicionan muchas veces. No
corresponden a lo que en realidad sentimos. O a lo que quisimos
decir. Y a veces ni aparecen, pero se asoman a los ojos y se vuelven
mirada. Y es alli, en ese desencuentro inevitable, en donde esti la
oportunidad de construir el mundo. O mejor, de reconstruirlo. Una
buena escuela debe estar llena de palabras. Los estudiantes las
lanzan al aire todo el tiempo. Las buscan, les ponen el color de sus
suefios, o de su melancolia. Con apremio los maestros necesitamos
aprender a oirlos decir sus palabras, para que podemos decirles las
nuestras. Cuando las palabras regla o norma, o las palabras sancién o
silencio aparecen en la escuela, los estudiantes no pueden ser unos
simples invitados a su nacimiento. Tienen que hacerlas suyas para
que no pierdan su poder de comunicacién. Que suenen en sus labios
con la fuerza evocadora que tienen los simbolos de sus universos
propios y remotos. Que nadie expropie o privatice el origen de las
palabrasylavisién de mundo que me ayudan a construir.

Es entonces la experiencia pedagogica en esencia una
experiencia hermenéutica. El otro, nuestro estudiante, nos dice, nos
interroga, quiere ademas ser descifrado para poder ser reconocido
pero desde su propia diferencia. Y el reconocimiento de la validez de
su existencia por si misma, me da la posibilidad de saber quién es,
qué quiere, quién quiere ser, lo que sélo se consigue mediante el
didlogo, que antes que un intercambio de mensajes, es construcciéon
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de un lenguaje compartido que acerca universos simbolicos
diversos. Somos (aceptémoslo de una buena vez), un archipiélago. Y
no esta mal que asi sea. Porque la mejor definicion que le escuché a
alguien de lo que significa archipiélago tiene que ver justamente con
lo que trato de decir. Es un conjunto de islas unidas por aquello que
las separa.

Por su endémica dependencia moral, la sociedad colombiana
se ha mostrado incapaz de civilizarse mediante el didlogo. Y ello es
asi porque también el lenguaje como forma de hacer publico, de
ofrecer lo que se experimenta, estd sobrerregulado como los
modales en la Urbanidad de Carrefo. Esa hipertrofia reguladora del
lenguaje, limita las posibilidades de interpretacién, porque asigna a
priori un sentido determinado y univoco a las expresiones que
traslucen las palabras, e incluso las limita, como cuando sentencia
que los nifos no lloran. De esa manera, el lenguaje pierde la funcion
de expresar y nombrar las construcciones simbolicas para
convertirse en una dinamica de ocultamientos y de negaciones.

Aprender a decir es, con toda la l6gica, mucho mas que un
simple intercambio de mensajes, es la invencion sinfénica de un
mundo compartido, donde las palabras que de mi se fueron a los
otros, vuelvan ojala reverdecidas con otras libertades, otras
historias. o



EDUCAR, INTERESAR
Y VICEVERSA

idijera: “lo vi con mis propios ojos” cometeria un pleonasmo. Si

afirmara que la educaciéon debe tener centros de interés,

también. Simplemente no es posible educar, sin interesar al
educando. Porque la educacion, es ella misma, un centro de interés. Y
los maestros olvidamos con frecuencia, que ese pleonasmo, que hoy
con relativa facilidad aceptamos, no fue tenido como tal desde un
punto de vista histdrico. Educar no era interesar. Ni mucho menos
desatar potencias creadoras en el individuo, que de alguna manera
yavenian con él. Quiza no se pensaba en individuos como tales. A eso
se lleg6 con el paso de los afios. Educar antes significaba obedecer. O
repetir. O estar limpio. O instruir. Es decir, aprender cosas para
olvidarlas después. Conviene, a mi juicio, no perder una cierta
perspectiva del pasado que nos sitie sobre los hombros de la
historia. Lejos de querer ser exhaustivo, quisiera entonces, ofrecer
algunas pinceladas del desarrollo de esa tension entre educar e
instruir, que hoy, con nuestro particular contexto de pais, resulta
particularmente interesante.

En 1925 el doctor Decroly (1871-1932), visitaba Colombia,
invitado por el Gimnasio Moderno. Dictéd unas conferencias que
fueron posteriormente editadas en 1932 a instancias del Ministerio
de Educaciéon por la Imprenta Nacional. Quiza su publicacién y
circulacién por las escuelas del pais, estaban asociadas al final de la
hegemonia conservadora, y a pesar de que Julio Carrizosa, el
entonces Ministro de Educacion, era conservador, -quien seria
después Rector del Gimnasio Moderno-, el protagonismo de la iglesia
en la cuestion educativa, habia cedido bastante terreno con el
advenimiento del primer gobierno liberal del siglo XX, para dar paso
aque el Estado le reconociera alaiglesia, mas unalabor pastoral, que
de formacién del magisterio. De hecho, algunos afios atras, s6lo hasta
1918, cuatro aflos después de su fundacion, laiglesianombraal joven
sacerdote Emilio Valenzuela, capellan del Gimnasio Moderno y
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entiende, de algin modo, que la suspicacia que despertaba un
proyecto educativo que no estaba asociado ni al partido gobernante
ni a la iglesia catdlica, sino a un pluralismo patriotico alejado de las
luchas partidistas, no era un peligro para la fe catdlica, sino una
manera de reconocer una mayor complejidad a la labor educativa, y
de permitir el fortalecimiento de la modernizacién de las estructuras
educativas del pais.

En cualquier caso, la presencia de Decroly, puso aiin mas de
manifiesto los vientos renovadores de la Escuela Nueva. Decroly
habia viajado un mes para constatar que sus métodos tenian a miles
de kilémetros de su Bélgica natal, un eco renovador de los procesos
escolares de otro pais, y en los mismos lineamientos que él habia
sefialado. ;En qué consistia la ruptura? Podriamos decir sin temor a
equivocarnos, que Decroly, habia dado no sélo un repaso general ala
importancia de todos los sentidos en el aprendizaje, sino habia
ampliado el espacio del aula. Salén de clase sin paredes. Literal. Su
metodologia de los centros de interés, vinculaba necesariamente el
mundo del conocimiento con el mundo social del entorno del nifio. La
educacion es integral. Verdad de facilisimo recibo en nuestros dias.
La educacion es la mas eficaz de las medicinas preventivas. Sin
embargo, a principios del siglo pasado, hacer progresar
paralelamente a través de un estrecho vinculo la educacién
intelectual, con la fisica y la moral en un ambito de experimentacion
permanente y de recontextualizacion de la infancia era, cuando
menos, una osadia temeraria. Una osadia moderna. Una osadia por
continuary transformar. Casi cien afios después.

Antes que Decroly, quizas Pestalozzi, ya habia marcado un
camino interesante en la adquisicién de nuevos saberes sobre la
infancia. Atado, sin embargo, a la imposibilidad de desasociar su
discurso de la fe en Dios, de los comportamientos morales, la
importancia que le concede al sentimiento de confianza hacia el nifio,
unido a su famoso “cosas antes que palabras”, abrieron las
posibilidades de encontrar un método natural de conocimiento
donde fundar la pedagogia. Las yemas de los dedos eran fuente de
conocimiento. El nifio, era la ocasidn del mejoramiento de la especie
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humana, la esperanza de una reconciliacion futura. Pero en el fondo,
todos ellos, Froebel, Montessori, Freinet, y los llamados activos,
pusieron de manifiesto la inasibilidad del acto pedagégico mismo,
reconociendo de paso, suinaplazable bilateralidad y controversia.

En palabras mas sencillas, a pesar de que tiene su ciertalégica
pensar que los mentores de los pedagogos europeos y
norteamericanos de principios del siglo pasado, debieron exagerar
un poco aquello alo cual se oponian y que se conoci6 como la escuela
instruccionista, la vieja escuela, o la escuela bancaria; es
contundente el hecho de que se haya desmontado la certeza de que el
nifio no sabe naday que por eso se crearon las escuelas. Si aceptamos
eso, aceptaremos en consecuencia, la relativizacion de otra verdad
que condujo el quehacer pedagdgico por mucho tiempo: el maestro
es quien sabe y por eso es maestro y no alumno. Una tercera: la
gradualizacién que supone la educacion formal es la garantia de la
validez del conocimiento. Y una cuarta: los procesos acumulativos de
conocimiento fortalecen lainteligencia.

Es en ese sentido en que la pedagogia activa contribuy6 con
un aporte inconmensurable para hacerle justicia, no solamente a la
naturaleza del hecho pedagogico, sino al sentido del mismo. Si los
métodos de ensefianza variaban, era porque el sentido de ensefiar
era distinto. Debemos ser lo suficientemente sinceros para
reconocer que si no nos atrevemos a variar nuestras metodologias es
porque no queremos cambiar los objetivos. Y mas alla de las malas
interpretaciones e incluso de las exageraciones de los
descubrimientos de la Escuela Activa, entre ellos, los Centros de
Interés, y el abuso de la experimentaciéon sin procesos de
conceptualizacion, entre muchos otros, ya no es posible insistir, sin
caer en un anacronismo imperdonable, en una pedagogia frontal
fisicay espiritualmente, de la norma por la norma, de la intimidacién
de los espiritus a manos de los sistemas de evaluacién o de los
manuales de convivencia, ya no es posible sin faltar a la construcciéon
de una escuela democratica, seguir homogenizando los ritmos del
aprendizaje en la practica, cuando en la teoria sabemos que son muy
distintos; ya no es posible dejar de tener en cuenta los factores
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sociolédgicos y afectivos profundos de nuestros estudiantes, en aras
de un dispositivo escolar cualquiera; ya no es posible sin faltar a la
riqueza infinita de entrar a un aula de clases, dejar de crear hambre
por saber para saciar mi obligacion de ensefiar. No es posible, en una
palabra, dejar de reconocer que la escuela es un medio privilegiado
parala expansion y solaz de la subjetividad, y que la confianza en ésta
no conduce al caos del personalismo, sino a la maduracién de lo
colectivo. El maestro ensefia en la medida en que aprende de si
mismo y de sus estudiantes. Jamas contrataria a un maestro que no
supiera lo que quiere ensefiar. Pero el hecho de saberlo no lo hace en
absoluto un buen maestro. Debe saber contarlo. Inventarse un
mundo ficticio en donde la realidad sea posible. Y el espacio de
aquellos que lo vuelven maestro. Por eso, esa tension de la que
hablaba al principio, me parece que es susceptible de resolverse con
un cierto eclecticismo espiritual. De lo contrario caemos en los
extremos. De nuevo enlos talones de la historia. I

Agosto de 2001



LA LENGUA COMO
TRANSFORMACION DEL MUNDO

orre desde hace unos afios en la educacién primaria y media

en Colombia, una especie de compulsion, de nuevo extravio, a

propésito del tema de la ensefanza del inglés. No del
bilingliismo, puesto que éste se ha asociado casi totalmente con
aquél. En efecto, llama muchisimo la atenciéon ver los enormes
esfuerzos que han realizado muchos centros educativos para
convertirse en colegios bilinglies. Hay que ensefiar inglés. El deber
ser, ejerce su dominio. Esfuerzo legitimo, sin duda, pero a nuestro
entender, equivocado. El sentido de estas lineas, no es otro que
aportar elementos que signifiquen matices en el claroscuro en que se
ha ido convirtiendo el mal llamado bilingiiismo, y al mismo tiempo,
recuperar parala educacidn de nuestro pais, una discusiéon que tiene
que ver con preguntas mas claras para su desarrollo y evaluacion, y
que de alguna manera, se han visto eclipsadas por el auge del
bilingliismo, o bien porque se tiende a creer que el bilingiiismo de la
misma manera que la informatica, resuelven por si mismos los
problemas centrales del quehacer educativo.

En otras palabras, si no se sitiia la ensefianza de una segunda
lengua con un papel determinado al interior de un curriculum, se
corre el riesgo de ir desplazando, quiza sin saberlo, la solucién de
problemas apremiantes que tienen que ver con la naturaleza del
universo pedagégico y que giran alrededor de la busqueda del
fundamento de las relaciones que los educandos van estableciendo
con el mundo, consigo mismos y con los demas. La educacién formal,
que ya de por si es un territorio normalizador, no parece ser la mejor
época de la vida, si no fuera por los amigos, el recreo y algunos
maestros que asumieron de verdad, que antes de su contacto con los
educandos, éstos ya traiamos las claves de nuestra identidad y del
conocimiento del mundo. Por eso, tendria razén Bernard Shaw,
cuando decia aquello de “Mi educacion se vio interrumpida cuando
ingresé a la escuela, a menos que tal ingreso a la escuela me liberara
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del conocimiento erudito y su estéril transmisién ejercida por los
saberes conceptuales, a través de un acto libre del saber, a través de la
construccion de la certeza de que saber y libertad son la misma cosa.
Asi, entonces, continuaria mi educaciéon”.

Parece que es irremediable: educarse es salir de uno mismo
hacia los otros que son la posibilidad de mi propia identidad. Pero si
tamafa tarea la tengo que hacer en otra lengua, no se ve como la
cultura que subyace en mi lengua materna me pueda pertenecer
algiindia.

Resulta entonces mas adecuado, abordar el problema, no
desde un enfoque epistemoldgico que ponga en evidencia las
dificultades conceptuales, que con no poca frecuencia deben
enfrentar muchos nifos a la hora de aprender inglés u otra lengua, y
en cambio en su lugar, dar paso a una mirada cultural, que esta atin
mas en el fondo de lo que nos preocupa, y que es, en definitiva, el
crisol para asumir una posicion frente al mundo y entender nuestra
presenciaen él.

Aprender una lengua, es aprender a vivir. Aprender una
lengua es bautizar la vida. No es un misterio para nadie que hoy el
reto mas importante que tiene la educacion es conectarse con la vida.
No con las leyes del mercado. Con la vida. Es decir, con una
antropologia fundamental que nos sefiale qué clase de comunidad
queremos ser, sobre la base de saber qué clase de seres humanos
somos. Los cuatro voliumenes que publicé la Fundacion FES, con el
evocativo nombre de Atlantida, son una investigacién muy acertaday
s6lidamente documentada, que deja al descubierto, una vez mas, la
contundencia de esa desconexidn.

Agregar, tan imperativamente, la enseflanza de una segunda
lengua en los colegios, cuando ain no han sido resueltos una
multitud de interrogantes que tienen que ver con el ser mismo del
hombre es, cuando menos, distraer la labor de los educadores de lo
esencial y convertir lo instrumental en un fin valorado desde si
mismo. No se discute aca si es o0 no recomendable el aprendizaje de
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una segunda o terceralengua, porque probablementelo es. No es eso.
Pero contrasta la celeridad con la cual un buen nimero de
instituciones educativas emprenden furiosos programas de
actualizacion en ese campo, con la ausencia de escalafones internos
que permitan hablar poco a poco de una escuela de maestros propia.
Uno pensaria que la presion que ejercen los padres de familia para
que los colegios contraten profesores nativos, o aumenten la
intensidad horaria y las materias que se dictan en inglés, deberia
encauzarse al fortalecimiento de los fines que la Ley General de
Educacién tiene instituidos para si misma. Se dird que los colegios
pueden dar cuenta de estos y otros propdésitos al mismo tiempo, sin
que por ello se discriminen unos a otros. Cierto. S6lo que en la
practica, la ensefianza del inglés va permeando el tejido educativo de
tal manera, que se asiste a veces casi irremediablemente a un
desvanecimiento cultural, de aquel intangible que habita en cada
lengua, y que justamente hay que hacer emerger para conocerlo y
amarlo.

Parece justo afirmar entonces, que el desestimulo consciente
o inconsciente que puede suponer la ensefianza del inglés de forma
preponderante en un plan de estudios, frente alos valores propios de
lalengua materna, es, al menos, susceptible de un cuidadoso analisis.
Doce o mas afios de bilingliismo (que en algunos casos deberiamos
pensar en monolingliismo), pueden acabar en nuestras actuales
circunstancias, por generar un perfil de estudiante que tenga que ver
muy poco con su papel historico en el mundo y en particular en su
pais. Experiencias de colegios que han dado marcha atras en sus
proyectos de bilingiiismo al comprobar coémo un seguimiento de las
promociones, dejaba al descubierto el abismo existente entre la
filosofia educativa de la institucion y la realidad de los estudiantes,
son, al menos, una buena sefial para tener en cuenta. La razén saltaba
a la vista: la transculturizacién que esta detras de un bilingiiismo
mecanico es evidente. Porque lo que en el fondo esta en juego es lo
que Humboldtllamara el “espiritu de los pueblos”, que no es ni mas ni
menos que el fundamento del lenguaje. No es posible el mundo de los
hombres sin lenguaje. Al nombrarlo, aparece. Al escribirlo tiende a
permanecer. Por eso cada lengua intenta asir el mundo de una
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particular manera. La etnolingiiistica ha mostrado c6émo no hay
necesariamente lenguas mas cultas que otras, sino que a través de la
comparacion de la estructura lingiiistica entre diversas lenguas, se
puede estudiar la capacidad en particular de una de ellas, y por esa
via, la especial acepcién del universo del pueblo que la habla y que
suefaenella.

Si del lenguaje se desprende que los hombres tengan mundo,
y no cualquiera sino el que determina la tensién entre objetividad y
subjetividad permanente, pues la palabra que nombra es un esfuerzo
de contacto de un sujeto hacia los otros, y la comunicacién supone
esa “peculiar objetividad” de la que hablara Gadamer, cabe afirmar
entonces, que aprender una nueva lengua, no debe significar
Unicamente ampliar las posibilidades de lo que uno puede aprender
al ampliarse los puntos de referencia del conocimiento, sino quiza lo
que es mas importante, aprender una lengua es aprender una
acepcion extrafia del mundo sin que me sea posible olvidar del todo
la propia acepcién del mundo y del lenguaje, porque es justamente
desde ella que la puedo enriquecer con otra lengua.

Sin embargo, no parece existir en los esquemas del
bilingliismo esta doble perspectiva de nutricion mutua. Por el
contrario, se nos presenta su imperiosa necesidad determinada, en
lo fundamental, por las exigencias del mercado laboral, no por las
necesidades internas de los estudiantes descubiertas y potenciadas
por sus maestros. Si un tema de la cultura en lengua inglesa despierta
el asombro, la duda o la curiosidad, es probable que el conocimiento
del inglés surja por si solo, y los estudiantes entiendan que de no
haberse acercado a esa lengua, se hubieran perdido de todo un
mundo, un mundo que les hablara en la medida en que ellos sean
capaces de hacer que les hable, pues el mundo que esta en la lengua,
tal y como afirma Gadamer “no solo tiene su propia verdad en si, sino
que también tiene una verdad propia para nosotros”. Utépico se dira,
;pero qué hay entonces en el fondo de un sistema educativo, si no es
una utopia por hacer mejores seres humanos, mas si mismos, mas si
mismos enlamedida del reconocimiento delos otros?
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Pero no suele ser asi. En parte porque los esquemas adn
preponderantemente mecanicos de transmision del conocimiento, y
no de su construccion, loimpiden, y en parte porque no esta asociado
el aprendizaje del inglés, sino a las exigencias de los curriculum vitae,
y no al descubrimiento de un universo cultural que me habla en una
lengua que no conozco, pero que me dice cosas. La educaciéon no
puede reforzar los circulos de nuestro propio egoismo, y el inglés, es
desde hace unos afios, una ocasién mas para el simple y contundente
provecho individual. En el fondo, lo que esta en juego en todo esto, es
laidentidad de lo que somos. Nuestra obsesién por el bilingiiismo es
una manera de no querer ser lo que somos, o simplemente de hacer
evidente que no lo sabemos. Se comprenderia mejor este desvelo por
aprender lenguas, si hablaramos una lengua de minorias étnicas.
Pero la tercera lengua del mundo y una de las mas ricas por donde se
le mire, es razén suficiente para estar seguros que nos entienden por
donde vayamos. Son muy pocos los colegios que son bilinglies en
paises como Alemania, Espafia, Francia o Italia, sin duda por razones
culturales y geograficas distintas a las nuestras. Pero atin con estas
razones, y mas alla de los argumentos geopoliticos que se puedan
también traer a colacidn, llama poderosamente la atencidén, que los
respectivos sistemas educativos de esos paises u otros que se
pudieran nombrar, no hayan caido en esa especie de compulsion de
que hablaramos al principio de estas breves reflexiones, y mas bien
accedan al conocimiento de otras lenguas, desde la naturalidad del
desenvolvimiento del mundo que me va descubriendo mi lengua
materna y me va transformando a mi y a él. Los estudiantes, desde
luego, tienen clases de lenguas, incluso de latin y griego, como un
viaje aleccionador a la raiz. Y no se trata, en ningin caso, de
establecer una comparaciéon mas bien gratuita con esos paises u
otros que se pudieran nombrar, pero el conocimiento de otras
lenguas esta mas pensado para entrar a un universo cultural que se
me devela, de manera sorprendente y privilegiada en laliteratura.

Quizds hemos llegado casi sin proponérnoslo a lo que
queriamos decir desde un principio: el medio mas eficaz para
aprender una lengua es su literatura, porque en ella se recoge su
genio y el espiritu de los pueblos. O dicho de otro modo, ;de qué me
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serviria saber unalengua si no es acaso para conocer su literatura? Si
puedo conversar con otra lengua a través de su literatura, es posible
entonces que me forme como un ser humano mas complejo y rico en
matices, o que me divierta mas.

Literatura en un sentido amplio. No s6lo la ficcién creadora.
Literatura como la posibilidad de hacer lectores, de formar lectores,
de crear enfermos terminales de la lectura. Pero no es asi. El inglés
estd pensado crucialmente como la respuesta a la inmensa presion
de la sociedad que esta esperando alla afuera de los colegios. Sélo
tangencialmente sirve su aprendizaje, como vehiculo maravilloso de
acceso a un universo cultural distinto. Y por ese camino no se ve muy
bien cudndo y como vamos a formar ciudadanos globales que actien
localmente, cuando nos dedicaremos mas a nosotros y menos a lo
que nos dicen que seamos. o)



LOS COLEGIOS, LA LITERATURA
Y VICEVERSA

Para Pompilio Iriarte

alimitacién salta alavista. Basta una mirada para darse cuenta

que los textos escolares de Espafiol y Literatura no pueden

incluir una rica variedad de literatura, como seria el ideal,
porque los estudiantes tienen que estudiar. Ahi hay un primer
extravio: estudiar antes que leer. La lectura simple y desprevenida,
tersa o inquietante, queda relegada a un segundo plano. En la gran
mayoria de los casos, los textos seleccionados deben ser
descodificados a la luz de estructuras o categorias lingliisticas que
casi siempre acaban por empaifar la ficcién, el cuento que nos
cuentan, la condicién humana que otea al lector o que el lector va
descubriendo. Eso, si el estudiante tiene la suerte de tener uno de
esos manuales de Espafiol y Literatura que incluyan seleccién de
textos.

No significa necesariamente lo anterior, que para dejar libre
de ataduras el natural impulso lector que yo creo que tienen los
nifios, sea preciso dejar a unlado los libros de texto. Pero casi. Con un
buen maestro debe ser suficiente, y un ambito escolar que le permita
expandir el gusto y el amor por la lectura, que no lo obligue a
sacrificar formalmente la savia que con frecuencia los nifios y los
jovenes saben extraer de lo que leen, a cambio de que entreguen un
monton de hojas secas en forma de examen, cuestionario, o resumen
de aquello que leyeron. No significa tampoco que el maestro deje al
libre albedrio de sus estudiantes los libros que habran de leer. No
exactamente. Pero casi. Un maestro de literatura quiza lo tinico que
tiene que ser es, aparte de un buen lector, un generoso y experto
fabricante de buenas guias de libros para sus estudiantes. Guias que
no parezcan tales, sino que sean el resultado de la observacién y el
conocimiento de los discipulos. En una palabra: recomendar bien. En
el momento adecuado. Desarrollar el gusto. Transmitir el amor que
siente porlo que estd ensefiando. Quiza s6lo sea eso.
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Sin embargo, podria pensarse que ese modelo de maestro en
ese ambito privilegiado tiene el camino despejado para el noble
propésito de la ensefianza. No es asi. Otro peligro rodea su oficio que
si no sortea mansamente, de inmediato convertiria sus mejores
intenciones en estatuas de piedra. Me refiero ala lectura por decreto.
Grave cuestion. El deber de leer asfixia el gusto de leer, y nos sitia
nuevamente en la obligacion de estudiar. ;Por qué mejor no
inducimos aleer y luego nos dedicamos a estudiar? De seguro que un
joven verdaderamente interesado por un autor termina poco a poco
estudiandolo sin darse cuenta, es decir, leyéndolo mejor y ademas,
parasiempre.

Estamos entonces, como al principio. De una parte, no parece
recomendable dejar la responsabilidad de la ensefianza de la
literatura en los libros de texto, y de otra, esa misma responsabilidad
sin una estructura curricular clara o en manos de un simple
facilitador o acompafante, puede ser igualmente estéril. Estéril para
el proposito de formar lectores sin que se vea abiertamente que la
escuela debe intentar hacerlo, y en particular el maestro de
literatura. Un maestro debe saber ensefiar los mecanismos basicos
de la morfologia y la sintaxis del espafiol. Pero debe tener mucho
cuidado en complicarle la vida a sus estudiantes con analisis
morfosintacticos de la literatura. Por lo menos no se trata de eso enla
vida de los jovenes cuando tienen menos de dieciséis o diecisiete
afios. Tal vez después tampoco. La instruccién en lingtiistica sélo
tiene sentido si los jovenes pueden escribir correctamente lo que
piensan. Redactar con correccion y ayudar a fortalecer el habito de la
lectura. Lo otro es deambular porlos diagramas arboreos, los andlisis
componenciales, caminos expeditos para vacunar contra la
literatura, paradejarlos inmunes por varias generaciones.

(En donde pues, debe esmerarse el maestro para formar
lectores? En la didActica, es decir, en la forma de ser él mismo el texto
parasus estudiantes. Yano es posible ser un buen maestro con el sélo
hecho de conocer muy bien aquello que se ensefia. Es preciso que se
sepa comunicar. La historia de los métodos de ensefianza, devela
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claramente cudl ha querido que sea a través de la historia, el papel
que la sociedad le ha asignado a la educacion. Hoy sabemos que ese
papel pasa por el factor inaplazable de aprender a vivir juntos y
aprender a participar en los procesos sociales. Por eso, la
preocupacion por la didactica, que es un axioma para todas las areas
del conocimiento, es para la enseflanza de la literatura todavia mas
crucial, porque en ella el ser humano se vierte en otro, que es lo
mismo que divertirse, pero mas que eso: en ella subyace toda la gama
imaginable de las emociones de la condicién humana, lo mas
entrafable, el espiritu de los pueblos.

La literatura, en consecuencia, no debe ensefarse, sino
provocarse. Por lo menos no debe ensefiarse de la manera como se
ensefian las ciencias exactas, por una razén muy sencilla: la literatura
tiene el papel de los espejos. Quien lee, secretamente, quiere verse
reflejado en lo que lee. Quiere que lo que le pasa alos personajes que
tiene delante de sus ojos tenga algo que ver con su vida. O al menos
con algunos de ellos establecera relaciones de naturaleza muy
diversa. Y un maestro cuidadoso, tendra que entender y aceptar ese
legitimo derecho, pero hacerle ver a sus estudiantes, si fuese
necesario, que no siempre eso sucede de igual forma sino que en
ocasiones se demora, o incluso puede llegar ano suceder. Noimporta.
El solaz lo compensa todo. Cuando un maestro, por ejemplo, quiere
que sus discipulos lean la Divina Comedia, o la Odisea, o el Ulises,
tendra que esforzarse primero en ambientar convenientemente
dichas obras para no caer en el decreto que ordene leerlas. El viaje
que en cada una de ellas se emprende, supone un viaje previo hacia
ellas. Ambientar no quiere decir aqui elaborar una sinopsis o dar
cuenta de la sociologia del momento histdrico en que fue escrita, sino
ser consecuente conlo que ha observado que sus estudiantes sienten
y necesitan. De otra manera, los estudiantes leerian poco y mal,
porque leerian para estudiar, y no porque el maestro les ha seducido
con su propia certidumbre, la de haber vivido la experiencia de que
sinese soneto, sin ese cuento, sin esa novela, su vida hubiera perdido
algo valioso, que ademas, quién lo iba a saber, lo acompafiaria para
siempre...
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Me doy cuenta que los ejemplos anteriores tienen algo de
dificil y mucho de ut6picos. No obstante, con independencia de cual
seala obra e incluso el género, el placer de la lectura se conquista, no
se impone. Se va cociendo en una permanente tensién por esperar la
vuelta de ese bumerang, o por verlo simplemente volar en el aire.
Hace afios supe la siguiente historia: un maestro hizo que sus
estudiantes leyeran Cien Anos de Soledad y no se le ocurrié nada
distinto que preguntar por qué en la caratula del libro (en aquella
época todo el mundo tenia la ediciéon de suramericana), la E de la
palabra Soledad aparecia al revés. Desesperada la estudiante buscé
ayuda en su padre, quien a su vez era muy buen amigo de Garcia
Marquez, quien pudo corroborar lo que éste le habia dicho a su hija.
Se trataba de un divertimento del linotipista, que a su antojo le
provoco hacer eso y a nadie le importo ni le pareci6é mal, sin que eso,
desde luego, significara nada ni tuviera lecturas simbdlicas del
universo macondiano. Infortunadamente como esa historia hay
miles, que lo Unico que han conseguido es apartar sin remedio a los
jovenes de la literatura. Bien sea por una retorcida hermenéutica, o
por la soporifera exageracion de los andlisis gramaticales, o por los
esquizofrénicos sistemas de evaluacidn, la escuela no ayuda a formar
lectores. Yo, simplemente quiero decir que no puede seguir siendo
cierta la sentencia de Borges cuando afirmaba aquello de que
quienes odian la literatura se dedican a ensefiarla. Quienes la
ensefian sélo deben procurar que lalean. Después cada quien vera.

LD



LAPICES PARA LA PAZ

brigo la idea de que en medio de los fusiles humeantes,

estemos todos de acuerdo, en que la educacién es uno de los

instrumentos mas valiosos con que contamos los hombres.
De ese instrumento vengo a hablar aqui. De ese instrumento que
construye pueblos, que cambia el curso de los rios, que descubre
formulas para explicar el funcionamiento del mundo, pero que sobre
todo, enriquece el espiritu de los seres humanos. No vengo a hablar
de los problemas de los maestros o del sistema educativo, que son
bien conocidos. Hablo del compromiso ético del educador. Tampoco
quiero hablar del papel de la educacién como generadora de empleo.
Quiero mejor, hablar de la educacién como generadora de cargos, es
decir, de personas que ejercen un empleo responsablemente, o lo que
es lo mismo, con un propdsito social de sus efectos. De eso quiero
hablar.

Lo primero que tiene que educarse es la guerra. No nos
metamos con los nifios. Dejémoslos en paz. Que nadie los toque. Que
nadie mancille su derecho a la inocencia. Que nadie ponga detras de
sus ojos sino lo que ellos quieran sofiar. Tampoco nos metamos con
los jévenes. Mucho menos con quienes todavia no acceden al sistema
educativo. El deterioro también tiene un limite. Por eso antes que
hablar sobre educacidn, es preciso resolver la mala educacion de la
guerra. Los nifios de hoy crecen mitad nifios y mitad miedo. La
palabra secuestro aparece en sus labios como una ortiga gris. Juegan
encerrados. No hablan con extrafios. Les duele su transcurso. Y yo
quiero decir aqui que a todos nos duele esta guerra practicamente
porigual, pero sobre todo a ellos, aunque sigan a veces sonriendo. No
es facil educar en los tiempos que corren. Si los nifios crecen en esas
condiciones, no s6lo seran una prueba brutal de la injusticia, sino un
leén enjaulado. El dia que tengan que hacerse cargo de este pais que
estamos destrozando, no tendran cémo responder. Les estamos
dejando un pais ahogado en si mismo, agotado por la violencia,
muerto envida.
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La educacién, sefiores, es un arma cargada de futuro. La
educaciéon que ustedes y nosotros queremos no puede ser
doctrinaria. Un pais decente no basa su educaciéon en una doctrina
sino en varias; no restriega un discurso hasta percudirlo sino que
extiende varios. Da opciones. Como la vida. Y en lugar de obligar a
pensar, de una u otra manera, la educacién asi entendida permite
pensar. Deja pensar. La educacion esta hecha para que el ser humano
se encuentre y logre serlibre. La doctrina enceguece los espiritus. No
los deja ver el mundo. Les quita la posibilidad de comparar y por eso
mismo no les permite elegir. Y una persona que no puede comparar
ideas, carece por tanto de la posibilidad de elegir y defender la que
mas aprecie, defenderla con la fuerza de las ideas mismas y las
convicciones, con la fuerza de los lapices que crecen en las escuelas,
de los lapices para la paz. Educar no es adoctrinar. No puede serlo
nunca. Es sefialar, sin conducir. Es sugerir, sin imponer. Es
acompafar, sin mandar. Es asentir por una razén, no por el miedo.
Educar, es impulsar la voluntad para agitar potencias creadoras. Es
rendirle culto a la libertad. Asilo hemos entendido desde 1914 en el
Gimnasio Modernoy asilo seguiremos entendiendo.

La larga noche moral de Colombia, debe terminar. Y la
educacion es uno de los instrumentos para lograrlo. Pero nuestras
escuelas se han vuelto violentas, como consecuencia de la sociedad
violenta en la que habitan. Necesitamos imperiosamente fracturar el
circulo vicioso, recibir una sefal inequivoca de que hay esperanza
allende los muros escolares. Los jévenes con aterradora frecuencia
convierten a la violencia en el Unico medio para resolver sus
conflictos, y cada vez nos es mas dificil ir en contravia de esaamenaza
que no parece transitoria. La vision del no futuro entre los jovenes
colombianos hace metastasis. Una simple ojeada, ain superficial, al
sistema educativo colombiano, da ficil cuenta de lo anterior. Cuando
los nifios y los jovenes de este pais estén por fuera del conflicto,
habremos entonces empezado a construir un pedazo de futuro.
Quiero saber a cual de los bandos de esta guerra lo podria beneficiar
en caso de ganarla definitivamente, un pais sin nifios o de nifios
manchados de sangre. No estoy hablando de una escuela
ensimismada o distante de la sociedad que bulle afuera. Al contrario.
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Es un deber de la escuela expandir sus fronteras y ensanchar su
horizonte. En nuestro caso, por ejemplo, el Gimnasio Moderno
adelanta con enorme conviccién y buenos resultados la puesta en
marcha de nuestra pedagogia en un colegio que la Secretaria de
Educacioén del Distrito Capital le entregara en concesion en Ciudad
Bolivar.

Como nos hicieron parte del conflicto sin haberlo pedido,
exigimos a todos los bandos de esta guerra que respeten las escuelas
y a todos sus educandos, como Unica forma de preservar la salida del
sol.El sol de un destino comun.

Queremos estar equivocados en la percepcién que tenemos
de que cada uno de los bandos del conflicto se siente comodo en el
sitio donde esta. Y en el medio nosotros la sociedad civil. Hagamos
nuestras las faltas. Aprender a vivir juntos es un camino larguisimo
que empieza inexorablemente en las escuelas. Se construye
peripatéticamente, ejerciendo el didlogo, no como una ocasién para
reafirmar las propias convicciones, sino como una oportunidad
bellisima de no reafirmarlas, que es lo mismo que decir, hacerlas mas
sélidas gracias a la sabiduria de mi interlocutor. Un didlogo que no
entienda y acepte que el otro existe como una parte de mis propias
posibilidades, es simple y llanamente un mondélogo entre dos.

Yo vengo a mirar alos ojos. A decir, que es verdad que hay que
inventar entre todos un nuevo orden. Pero éste no se puede construir
destruyendo. El pais es de todos y para todos y, ademas, conviene
recordarlo, alcanza paratodos y estd aguardandonos a todos, una vez
que se adormezcan para siempre los fusiles humeantes. o

Discurso en San Vicente del Cagudn
Villa Nueva Colombia, 23 de septiembre de 2000



NUESTROS IDEALES

1 Gimnasio Moderno fue la primera institucidon educativa, que

en Colombia se orient6 bajo los preceptos de la pedagogia

activa, y una de las pioneras en América Latina. La Escuela
Activa, o Escuela Nueva, como se le conoceria a todo el movimiento
que desde el Gimnasio se irradiaba, se alimentaba de un principio
luminoso: los nifios son interlocutores validos en el proceso de
enseflanza, y por lo tanto, la escuela toda esta en él deber de respetar
y valorar su singularidad, en una palabra son personas, no pequefios
seres alos que hay que domesticar, o contener permanentemente. La
oposicién contra la memorizacién, la desconfianza en los textos
escolares, empez6 a dar paso a una atmosfera de didlogo abierto,
convertida en un hermoso método de aprendizaje, que iba desde los
juegos montessorianos a las actividades del Decroly, para llegar a las
charlas adultas con el rector y los profesores de la secundaria. Una
disciplina basada en la confianza y la autonomia, la imagen de un
maestro bondadosoy culto, que se acercara al alma de sus discipulos,
cambi6 para siempre el énfasis de la ensefianza, dejando que un
monton de aire libre se tomara el aula de clase. Que los alumnos
aprendan a confiar en nosotros y nosotros aprendamos a confiar en
ellos. He ahi nuestra guia. Nosotros confiamos en la bondad de sus
propésitos y ellos confian en la rectitud de nuestras decisiones. He
ahinuestronorte.

La intencion inicial de Don Agustin Nieto Caballero, luego de
su retorno al pais, era colaborar con el gobierno conservador en una
reforma de la instruccién publica, fundando una escuela
experimental de maestros, donde se formara en ellaal magisterio en
los nuevos métodos. No obstante, el mismo Presidente de la
Republica lo disuadid, recomenddndole la creacién de una
institucién privada, que evitara las resistencias de la Iglesia a que se
rompiera el modelo catélico de educaciéon publica, y sus temores
sobre los efectos que esto podria traer para la armonia politica de un
pais, que apenas se reponia de un siglo de revoluciones, y que habia
logrado una paz que deseaba mantener a toda costa. Era preciso
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entonces, convocar a un grupo de amigos alejados de las pugnas
partidistas, quienes en sumayoria fueronlos miembros de lallamada
Generacion del Centenario, descrita por Rafael Bernal Jimenez, como
combativa, romdntica y brillante, individualista y democratica en
politica, positivista en filosofia, y parnasianay enfatica en literatura.

El Gimnasio Moderno que conocemos, y el credo educacional
difundido por su ejemplo en Colombia, fueron la afortunada
excepcion que se convirtié en norma gracias alalucidez y la voluntad
del grupo de sus fundadores. Entre ese grupo de amigos estaban José
Eustacio Rivera y Tomas Rueda Vargas, dos de los mas reconocidos
escritores de la primera mitad del siglo XX; prosperos empresariosy
visionarios preocupados profundamente por la suerte de su pais
como Alberto Corradine, y José Maria y Tomas Samper; Luis Cano y
Gustavo y Hernando Santos, miembros de las familias duefias de los
principales diarios liberales; destacados intelectuales como Luis
Lopez de Mesa, Meliton Escobar, Raimundo Rivas y Luis Eduardo
Nieto Caballero, entre otros.

Pero regresemos a los principios del Gimnasio, los cuales,
desdeluego, se confundian conlos de sus fundadores, personificados
sin duda en la figura de Agustin Nieto Caballero. Sin embargo, mas
alla de esa coincidencia natural, los principios que inspiraron al
Gimnasio, tenian una clara superioridad sobre las personas,
justamente porque éstas supieron darsela. No podia ser de otra
manera pues se trataba de una empresa espiritual, y por eso mismo,
intemporal. Los ideales gimnasianos, parecen haber sido postulados
ayer por la tarde, y la obra del Gimnasio, con ya casi un siglo de
existencia, es, gracias justamente a esa vision histdrica que nuestros
fundadores supieron darle a nuestros ideales, mas actual y
pertinente que nunca.

La formacion humanistica de todos ellos, y en especial la de

Don Agustin, incidié en él desarrollé de una concepciéon mas poética
dela educacion. El Gimnasio Moderno, se concibié como un proyecto
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altruista y filantrépico, que pusiera el énfasis en la dimension
sociopolitica de la escuela, que privilegiara, en ultimas, laaccién y los
resultados pedagdégicos por encima de la teorizacién vana y el rigor
académico tan frecuentemente vacio y tortuoso. Mala humorada han
tenido quienes han querido ver en el Gimnasio un colegio de
aristdcratas, de prosapias decadentes, pues el Gimnasio se fundd
para ver nacer entre nosotros una nueva aristocracia, la de la
hombria de bien, la de la rectitud y el decoro, la del amor por
Colombia. Nuestro discurso, mas literario que cientifico, supo
distinguir desde sus origenes, que la primera barricada de un
estudiante para reconocer su propio espiritu, era dejar atras la
academia estéril, la de no permitir que sus muros colosales se le
vinieran encima y terminaran por inmovilizarlo. Porque en muchos
casos, hoy como a principios del siglo pasado, la academia es eso:
ladrillos que se desploman en la cabeza de los estudiantes, y que los
convierten en damnificados que apenas pueden salir de las aulas
parasacudirse el polvo delos hombros y volver aempezar.

Pero en el principio las cosas no fueron asi. Durante los
griegos, el asunto era mucho mas sencillo: un hombre, interesado en
algiintema, se sentaba bajo un arbol de cualquier parque o un portico
de cualquier esquina para hablar de sus descubrimientos; algunos
oyentes desprevenidos se acercaban para oirlo; lo rodeaban en
desorden y en silencio, y si la charla no les atraia, se retiraban con el
mismo impulso con el que habianllegado.

Por culpa de nuestro proyecto de la razén, el parque se
convirtié en salon, elarbol en un tablero y el portico en un muro. Por
su parte, el hombre que contaba historias, en un amenazante
profesor, y los desprevenidos oyentes en alumnos a los que hay que
vigilar. El maestro entra al aula, se para en frente a los pupitres y
ordena alinearlos, cuadricula un espacio que en sus origenes era
libre y dreo. Sometidos al esquema de hileras, los estudiantes tienen
que aprender los habitos recorriendo el sinuoso camino de la
ensefianza, antes que disfrutar el placer de la actividad para
interiorizarlos. Nuestra escuela es un jardin. Una casa. Una pequeifia
sociedad. Una ventana al mundo y a nosotros mismos. La
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informacién no nos cae encima, nos ayuda a pulir el alma, es una
substancia que trata de abarcar las estrias del espiritu y no sélo las
del cerebro.

Aunque a veces, todo hay que decirlo, la informacién nos cae
encima.

Por eso, el compromiso del Gimnasio Moderno, a lo largo de
su historia, ha sido apartarse de esos esquemas de educacion hechos
de yeso, enlos que la instruccién esta por encima de la educacién. En
el Gimnasio Moderno, la educacién lleva de la mano a la instruccion.
Se trata de hacer un colegio diferente. Se trata de hacer un colegio en
el que a sus maestros les obsesione, antes que crear analisis, causar
asombro. En el que quede claro que es mas importante seducir que
imponer; acompafiar que vigilar; estimular que amenazar, evaluar
que calificar. En el que sus profesores se llamen profesores porque
profesan pero sobretodo porque promueven, y ejercen su autoridad
sobre sus estudiantes y nunca su poder. Un colegio, en fin, en el que se
entienda que lo valioso es crear apetito y no obligar a comer. Porque
los procesos de aprendizaje no deben obligarse sino inspirarse, y un
alumno aprende de verdad si lo hace desde su propia hambre. No se
trata de doblegarlo ante un texto para que cite, para que ejercite su
memoria -al final para el olvido-, porque a nadie le interesa conocer
la respuesta de algo que jamas se ha preguntado. El verdadero
maestro, al modo del iluminado Sdcrates, es el que en lugar de dar
respuestas, tiene la capacidad de crear preguntas, de provocar
preguntas, de fomentar la bienhechora indisciplina del espiritu
critico.

Se trata de hacer un colegio en el que quede claro que es mas
importante la duda que la certeza. Un colegio que dialogue en lugar
de regafiar. Y que en lugar de prohibir, recomiende. No se trata de
mucho mas que eso. Que no es poco. La disciplina, que es un asunto
esencial para toda la vida, entendida como posibilidad permanente,
estd a su vez, enmarcada ella misma, dentro de ciertos limites que no
es posible transgredir, para que justamente no se autodestruya.
Ocurre eso si, en nuestro ideario, que el universo moral que trae
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consigo las formulaciones disciplinarias, esta para nuestro caso
racionalizado, es decir, puesto en cuestion, y por tanto, en
permanente movimiento. Es absurdo que no existan reglas, pero
quizas lo es alin mas que todo esté reglado. Dicho en otras palabras,
se trata de hacer un colegio liberal en sentido amplio, esto es, en el
sentido en que su visiéon del mundo es la libertad, porque como diria
el filésofo, el hombre es s6lo hombre cuando esta en posesion de su
destino, es decir, cuando eslibre.

Y gracias a esta concepcion de la disciplina como fundamento
de la formacién para la convivencia democratica, es que el Gimnasio
Moderno permite y alimenta espacios de participacién muy amplios,
en un espectro que va desde la organizacion de comités para sacar
adelante bazares, revistas o proyectos deportivos y culturales, hasta
crear una red nacional de jovenes por la paz y la convivencia. Un
concepto social y esencialmente nacional informa nuestro ideal
educativo. Preciso es dar ala educacién un caracter de eficacia social;
desarrollar plenamente al individuo no como una unidad aislada que
ha de brillar por su superioridad, sino como miembro de una
comunidad que ha de enaltecer. Es por esa razén que para nosotros
esto no son simples actividades las que los chinos organizan por la
via de sus propios comités. Son proyectos pedagdgicos tan
importantes como aprobar cualquier asignatura. Se trata, en fin, de
educar; nosolo de instruir.

Y se trata de educar como un acto de vida. Por eso venir al
Gimnasio es un placer contagioso. No hace falta sino apenas un corto
rato para darse cuenta que aqui hay una manera muy personal de
entender las cosas, que sin embargo, nunca se ha sentido ni mejor ni
peor que ninguna otra. Aqui, en el Gimnasio, fuimos felices. Quizas
sea esa la razon de que sintamos que nunca nos hemos ido. Que
nunca nos iremos. Porque el Gimnasio guarda secretamente, la mejor
parte de las vidas de quienes por él hemos pasado. Porque educar no
es un asunto importante sino urgente. La educacion no sirve para
sobresalir en la superficie, sino para no hundirnos en las
profundidades; no establecemos una relaciéon con ella porque nos
guste, sino porque la necesitamos: necesitamos de la educacion para
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no morirnos de angustia, para soportar si hubiese que hacerlo, el
peso de la vida, la soledad de una habitacién, la carga de nuestros
muertos, de nuestras derrotas. Y para glorificarlo que somos. Por eso
y por sobretodas las cosas el Gimnasio Moderno se fundé para que
los nifios y los jovenes que lo pueblen sean felices. Porque investigar,
descubrir el mundo, hacer los mejores amigos de la vida, aprender a
leer, a escribir, a formarse habitos, ser un hombre bueno, un buen
ciudadano, justo, que se muera de amor por su pais, no es otra cosa
distinta que la felicidad. Por eso aqui las clases también suceden
afuera del aula. Por eso la academia entre nosotros no es sino un
pretexto para que la vida pase y yo me reconozca en ella y pueda salir
de mi hacia los otros. Por eso aqui intentamos educar todos los
sentidos, y descubrir un mensaje en el aprendizaje de la herencia
cultural de los hombres, antes que una fecha estéril o un nombre que
no nombre nada. Se trata de que los alumnos salgan de las aulas
impregnados de un cierto espiritu subversivo, que les permita ser,
como dijo el poeta Angel Marcel, peces que naden en contra de las
ordenes fluviales; que salgan de las aulas llenos de sentido social, de
solidaridad antes que de la compulsién por competir, que sean
personas autébnomas y limpias que no pierdan jamas lo que Octavio
Pazllamaba el olvidado asombro de estar vivos.

Mientras las vértebras de las personas se convierten
lentamente en nimeros; mientras el ser humano se transforma en su
salario y pasa a ser el numero de su cédula, mientras el hombre va de
una cifraa otra, y salta de salario en salario hastala tumba; se trata de
hacer un colegio en el que los alumnos no se preocupen por la
geografia de sus cerebros, sino también por sus valores, por sus
sentidos y sus sentimientos, por recibir el mundo y mejorarlo. Nadie
se educa so6lo para si mismo si es que verdaderamente se educa. Es en
relacion con la dimension social y politica del individuo, que cobra
sentido el proyecto ético de la escuela. La educacion iguala. Y para
nuestro caso, ética y estética se fusionan en el proyecto educativo.
Etica quiere decir la reflexion permanente sobre la moral, y en
particular sobre la moral entendida también como accién sobre lo
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social. Estética es la forma de valorar y expresar esa reflexion, y por
tanto esa accidn. Una pedagogia de la intencion alimenta nuestro
desvelo, y nuestro regocijo.

Nuestros ideales tienen entonces, la mansa pretension de ser
intemporales, porque nuestros estudiantes ven en ellos la leccion de
dignidad, que les impide hacer lo que les dé la gana, pero que los
invita siempre a hacer lo que quieran. Los invita y se los permite. Que
sean libres para que el aire no se haga irrespirable. Que no anden
uniformados, pero sepan llevar un uniforme si es preciso. Que no
sean mecanicos en sus gestos ni en su corazén. Y en cuanto a éste
ultimo que lo arriesguen cada vez que sea menester. Que a veces (no
siempre, pero si a veces), sean desordenados y digan groserias:
faltaba mas que el mundo tampoco fuera eso.

Se trata de hacer un colegio en el que los alumnos no ser
parezcan a nadie sino a ellos; y no alcancen mas altura que la de si
mismos. Que no se mimeticen. Y que se les hubiera tocado el tiempo
de Jesus, para poner un solo ejemplo, protesten por la injusticia que
se cometeria asi estuviese escrita. Que no parezcan numeros. Que
ofrezcan excusas porque han aprendido a mandarse a si mismos, no
porque alguien les diga que hay que hacerlo. Que no terminen por ser
lamentables pupitres frente a un tablero; rigidos ladrillos de un muro
que no se permite manchas de humedad, ni grietas decorosas, ni
flores amarillas que estallen de repente sobre cualquier cimiento
derrotado.

Se trata de hacer un colegio en el que los alumnos salgan
llenos de simismos.

No se trata de masticar muchas teorias. Apenas se trata de ser
capaces de recrear algo que ya estaba inventado, y de hacer un
colegio que recupere la semilla de la academia, el valor del
conocimiento cuando tiene sentido, y deseche sus excesos. El
Gimnasio Moderno es un ambiente educativo. Aqui todo ensefia.
Todo es una ocasiéon de aprendizaje. Una atmoésfera. Nuestra
arquitectura se parece, como dos hermanas, a nuestra pedagogia.
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Mientras la una es dulce, la otra también. Mientras la una carece de
barroquismos innecesarios, la otra también, y ademas se expande
con una sencillez increible. Los espacios, abiertos y en permanente
perspectiva, evocan la construccidon concensuada de los limites, de
los limites que permitan libertades. Un colegio en donde los alumnos
encuentren ensefianzas en un arbol, ese es el nuestro, y llamen util a
lo que les genere felicidad y no utilidades. Un colegio que no se
convierta para ellos en un drama mas, en lugar de ayudarles a
resolver los que ya tienen. No se trata de mucho mas que eso. Que no
sean los escombros de una escuela ante la cual s6lo queda la salida
decorosa y valiente que el poeta Alvaro Mutis le contestara al rector
de su colegio, cuando éste le increp6 por su decision de salirse: “me
salgo porque quiero empezar aaprender”.

Estos son nuestros ideales. Lo que queremos. Lo que no
siempre alcanzamos. Lo que nos aguarda. Los que seguiran
existiendo a pesar de nuestros tumbos por alcanzarles. No importa.
Ellos dan sentido ala existencia. I



LA EDUCACION PARA SER FELIZ

a educacién cambia el mundo. La educacién cambia a las

personas. La educacién les quita el miedo. Las hace mas

seguras de si mismas. Les ayuda a quitarse las supersticiones.
Y los prejuicios. La educacidn, la buena educacion, vuelve mas feliz a
la gente, y la prepara para enfrentar las infelicidades que la vida trae.
Y a conocerse mejor. La educacion sirve para aprender un oficio y
ganarse la vida. Pero sobretodo sirve para darse cuenta que no se
trata s6lo de ganarse la vida. Y no se trata sélo de aprender un oficio
para ganarsela. Aunque unida al Producto Interno Bruto de las
naciones, la educacidn sirve, o debiera servir, para aprender a vivir.
No sélo para crear riqueza. Aprender a vivir con decoro. Aprender a
vivir con paciencia. Con pasion. Con los demas. Con libertad de
pensamiento. Aprender a vivir con sentido del humor. Aprender a
vivir con dogmas pero sin dogmatismos. La educacién dota a sus
invitados de un cierto sano escepticismo, al mismo tiempo que les
insufla en todo su aparato circulatorio la ingravidez de la esperanza
en que otro mundo es posible.

La educacién lo mismo que ensefia a pasar las calles por las
esquinas, lo mismo que ensefia a fortalecer los musculos y a
fortalecer el alma, ensefla cosas y nombres de cosas. Aunque eso
ultimo deberia pasar cada vez menos, porque esas cosas y esos
nombres estan cada vez mas por fuera de la cabeza de los
estudiantes, y no hay que aprendérselas como antes porque ahora es
muy facil buscarlas y encontrarlas. Es mejor aprender a entenderlas.
De dénde vienen. COmo se relacionan con otras cosas. Y conmigo.
Qué significan. Y aprender que no siempre funcionan de igual
manera. Por ejemplo, si la educacién me ensefa que el camino mas
corto entre dos puntos es una linea recta y entiendo por qué es asi,
me debe enseflar también que no siempre es asi. En geometria si.
Pero en ética no. Porque si uno de esos puntos soy yo y el otro no me
pertenece, no puedo llegar a él por el camino mas corto. En ese caso,
el camino mas largo es el adecuado. El del respeto a la propiedad
ajena. Y asi. La educacidn por tanto transfiere un universo axioldgico
sin el cual el hombre se hace borroso, involuciona hasta las hogueras
iniciales.
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Pero la educacion no sélo le transmite a los educandos lo que
una sociedad considera que es valioso. Eso es importante. Pero no lo
es todo. También es importante que esos mismos educandos tengan
la posibilidad si asilo decidieran, de otorgar nuevos valores a nuevas
formas de entender y vivir en el mundo. De esa manera la educacién
permite que la gente se eduque a si misma. Tal vez la forma
verdaderamente interesante en que sea posible la educacion. Porque
s6lo hasta un cierto punto, la educacién puede garantizar lo que
ensefia, lo que transmite.

¢Como es posible una educacion asi concebida? Desde luego
que desconozco la respuesta a una pregunta semejante. Sila hubiera,
sifuera posible encontrar unarespuesta, descreeria de ella. Creo, por
el contrario, que a cambio de respuestas Unicas hay unas pistas
valiosas que paso, a continuacion, a ofrecer, sin mas pretension que
haber convivido con ellas durante afios.

En primer lugar, la buena educacidn, da informacion. Clara y
oportuna. No se guarda nada. La buena educacion es generosa con la
informacidn. La entrega organizada y la hace comprensible. Labuena
educacion, en una palabra, instruye. Pero la buena educacién sabe
que la instruccién es apenas un primer paso. El mas basico de todos.
Aunque importante, la instrucciéon se agota rapidamente en si
misma. Suele suceder que como esta al principio del proceso
educativo (aunque no necesariamente), se le concede una
importancia mayor de la que en realidad tiene. Los buenos maestros
instruyen sin que apenas sus estudiantes lo noten. O hacen que ellos
mismos se instruyan sin que apenas lo perciban. Porque los buenos
maestros saben que la informacién no es sinénimo de educacion. La
educacion, si bien contiene a la informacion, no se reduce a ella. E
incluso, aunque no se trata de eso, puede carecer de ella. Prueba de
ello es que facil encontrar personas muy bien informadas y muy mal
educadas, tanto como personas muy mal informadas y muy bien
educadas. La escuela, por supuesto, intenta informar bien tanto
como educar bien al mismo ser humano, porque sabe que la
informacidn esla ocasion paralaformacién. Al informar bien aun ser
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humano se le estad formando, y al formarlo se le esta informando bien.
En segundo lugar, la buena educacion es flexible. No se erige a si
misma en un fin. No al menos, ni permanente ni necesariamente.
Flexible quiere decir organica. Organica quiere decir integrada al
mundo en donde ocurre y al mundo de quien le ocurre. Aunque me
temo que la palabra flexible en los tiempos que corren no goza de
muy buena reputacion, es mas interesante que siempre por los retos
que propone, por las fortalezas que ofrece. Flexible no es sinéonimo de
anomia. Flexible significala bisquedarazonada por encontrar qué es
lo substancial en un proceso educativo, qué importa
verdaderamente, en donde debieran estar nuestros esfuerzos como
maestros. Tiene uno la certeza que durante décadas nos hemos
preocupado mas por lo inesencial en educacidn, por su forma, por su
epidermis, (sin que deje de ser importante), mientras que lo que
pasaba en los corazones y las mentes de nuestros estudiantes
quedaba agazapado en medio del simple hecho mecanico del deber
cumplido.

En tercer lugar, una buena educacién hace de su teoria su
propia practica. Una buena educacion ejercita lo que ensefia. Lo
muestra. Y lo demuestra. Por igual. Y viceversa. La buena educacién
equilibra sabiamente la explicacién de los fenémenos del mundo con
el mundo. Seria tan perjudicial una sobrestimacién del punto de vista
practico como del teérico. Nuestros planes de estudio oscilan entre
esa permanente tension. Y si alguien se explica tedricamente algo, es
porque lo entiende practicamente. Y lo ha vivido. Es lamentable, a mi
juicio, que nuestra cultura haya subestimado histéricamente las
opciones profesionales técnicas y tecnoldgicas, tal vez por una
excesiva sobreestimaciéon de las opciones profesionales
propiamente dichas. Entelequia ésta que domina todavia el
panorama educativo.

Labuena educacién no existe. Se construye. Todos los dias. La
buenaeducacién, en tltimas, se inspira. Después cada quien vera.



FUTURO IMPERFECTO

® Uno podria especular y formarse una idea de cémo sera el
mundo dentro de cien afios? Si. Pero aunque valido el ejercicio,
me parece mas interesante mirar con cuidado las sefiales de lo
que esta pasando en el presente para otear el futuro. ;Y qué esta
pasando? Pues que hay poderosasy evidentes razones para pensar
que la linea de ascenso de la aventura humana no es ya una linea y
ademas que no va en ascenso. Asi de simple. Lejos de resultar una
afirmaciéon con ecos apocalipticos es, a mi juicio, el reconocimiento
de la posibilidad de una nueva conciencia del sentido de vivir. La
promesa de un mundo reconciliado consigo mismo esta fracturada.
Tal vez desde hace siglos. Y en los tiempos que corren, con mas
fuerza, con mas desesperanza. Sin embargo, a pesar de las nubes
grises que sobre el mundo natural y el de los hombres se ciernen,
pertenezco a la corte de los ilusos y soy de aquellos que piensan que
el espiritu humano prevalecera como ha prevalecido hasta ahora y
paraellolaeducacién es unarma privilegiada cargada de futuro.

Educares educarse. La escuelano puede olvidar eso. Sudeber
es poner al alcances de sus educandos las herramientas y el &mbito
institucional para que cada quien lleve a cabo su propia tarea. O no.Y
transmitir algunas claves de la herencia cultural de la humanidad. En
las artes en las letras y en las ciencias. Y en lo que considera valioso.
Para que cada quien vea como lo involucra a su vida o como lo
subvierte para involucrarlo. O como lo repele. Si algo debe preocupar
a lo educativo es la libertad, libertad entendida desde una vision
menos fragmentada de lo humano. Pienso que cada vez menos la
escuela deberia transmitir informacién, que es en una buena medida
a lo que se ha dedicado. La informacion esta por todas partes. Y al
alcance de todos. Hace falta por supuesto, aprender a discernirla, a
relacionarla, a utilizarla y a desecharla. Pienso que hoy como hace
siglos, educarse significa poder encontrar la comunidad espiritual
de mi conciencia particular e irrepetible con el mundo natural y con
el mundo de mis semejantes. Y eso se hace desde cualquier actividad
humana, pegando botones o sirviendo copas en un bar o redactando
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leyes, o construyendo puentes, o jugando futbol, porque somos tan
natura como hommo sapiens tan hommo faber como hommo sensus.

Creo que los tres grandes ambitos a los que se refiere la
educacion han sido, con los énfasis y las carencias que los distintos
periodos histéricos han ido construyendo, los mismos desde cuando
nos empezamos a bajar de los arboles. En primer lugar la educacion
tiene que ver con el conocimiento del individuo. En segundo con la
relacion que establezca con el mundo natural y cultural, y el tercero
con su relacién con los otros individuos. Al primero los antiguos lo
llamaron filosofia, al segundo ciencia y al tercero politica. Hoy como
hace siglos y como creo que ocurrira mientras poblemos el planeta,
esos son los ambitos cruciales de preguntas y respuestas que el ser
humano se ha planteado y se seguira planteando. Solo que ahora las
incertidumbres que traen consigo esos ambitos son mucho mas que
eso: son vacios de ser, son posibilidades ciertas del fin del viaje. O no.
Tal vez el suefio heredado de los antiguos consistia en que esos
ambitos que menciono, para decirlo coloquialmente, se llevaran
bien, estuvieran balanceados entre si y ninguno tomara radical
ventaja sobre los otros al punto que arriesgara su existencia.
Reconozco mi filial idealista, cuando sigo pensando que en lo que
llamamos conocimiento y observacién de las cosas no hay nada
distinto que un conocimiento y una observacion de nosotros mismos
y que en toda conciencia del mundo no sabemos de nada mas que de
nosotros mismos.

Teniendo en cuenta lo anterior es impostergable que la
educacion enfrente el reto de comprender los nuevos escenarios que
le ha puesto en sus narices la revolucion tecnocientifica y de
comunicaciones. No se trata solo de que se adapte a ella. Se trata de
que desactive las dinamicas que han roto los delicados equilibrios
que unen nuestra vida con la vida de los otros y la vida del planeta.
Volver a conocernos mejor, establecer con claridad nuestras
verdaderas vocaciones a la hora de elegir los estudios que habremos
de seguir, aprender a comunicar nuestras ideas con claridad, ser
capaces de suscitar la comprension de lo que acontece en el planeta
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como la ocasiéon de repensar nuevas formas de habitarlo, son
elementos curriculares que la escuela no puede aplazar por mas
tiempo.

Tal vez muchas de esas cosas que ahora menciono fueron las
que animaron a una brillante generacion de intelectuales y
educadores colombianos hace un poco mas de cien afios, a pensar un
pais dentro de un marco humanista y liberal cuyas coordenadas
estuvieran a la altura de una nueva modernidad y de un tiempo que
avanzaba veloz. Es asi como en 1914 durante el respiro republicano
del gobierno de Carlos E Restrepo, en medio de una feroz hegemonia
conservadora, la fundacién del Gimnasio Moderno encarndé una
verdadera revolucion en Colombia, no solamente en el terreno
pedagogico y educativo, sino en el campo de las disciplinas
humanisticas. Agustin Nieto Caballero, los hermanos Samper Brush,
Tomas Rueda Vargas entre otros, estaban convencidos que habia que
educar primero a los maestros y luego infundirle a los nifios y a los
jovenes valores morales profundos y principios de solidaridad. De
esa manera, se preparaba a los hombres desde su infancia, para ser
libres y para vivir en libertad. Asi, la fundacién del Gimnasio
encarnaba al igual que la de El Tiempo tres afios atras, el respeto por
los valores democraticos.

Decia José Marti que solo siendo cultos podriamos ser mas
libres y ademas ser hombres sin servidumbres. Desde la luz tutelar
de esos maestros y otros grandes de nuestra América como Simdn
Rodriguez, Gabriela Mistral, Benjamin Carridn, Andrés Bello, Paulo
Freire, la escuela debe orientar sus pasos a la inclusion y a la
solidaridad que hagan posible sociedades mas justas, paraque no sea
verdad que hay un camino de regreso a las hogueras de la
prehistoria. oD
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